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Rák, ez a jó kezdőszó, noha nem rögtön hangzott el, nem hamar, bár azt 
nem gondolnám, hogy kerülték az orvosok a szót. Sőt, én voltam, aki 
derűsen rákérdeztem. 

Kicsit úgy, ahogy az Estiben szerepel, ott Szebeni betegsége kapcsán 
fantáziáltam. 

Tettem művészi formába. Nem nézem most meg, majd csak később, 
kíváncsi vagyok, mennyire hasonlóan reagálok most. Április végén enyhe 
fájdalom jelentkezett, emlékeim szerint a jobb oldali borda alatt. Vagy a bal 
oldali? Nem törődtem vele. 

Hasnyálmirigyrákot állapítottak meg, májáttéttel. De már az őszön is 
benyilallt egyszer. 

Akkor kezdtem figyelni a fájásokat, és jegyezgetni is kezdtem. Még a 
hasnyálmirigy szót is leírtam, igaz, többé-kevésbé véletlenül, azaz 
ártatlanul. Cetlijeim vannak mindig kéznél, hogy bármit bármikor 
lejegyezzek, de nem vagyok (igazi) naplóíró. A naplóíró az időt ellenőrizné, 
a napot szeretné rögzíteni mindenestül. Engem mintha csak a baj tenne 
azzá. Ez történt a Javított kiadás esetében is. Próbáltam, próbálom a bajt 
nyakon csípni. Mondatok igájába hajlítani. Mondatok igája — hát ilyenekből 
látszik a baj. 

Fantáziálni nem akarok, de képzelegni fogok. Devecseri könyvét is meg 
kell néznem. A hasfelmetszés előnyei. Iegnap keresgéltem, de nem 
találtam. Talán Herrndorf, neki is van egy ilyen haldoklós könyve. És 
Brodkey-t. Harold Brodkey: Die Geschichte meines Todes. Nem mintha én 
haldokolnék, vagy hogy ez lenne beígérve. Még nincs semmi beígérve. 


2015. június 2., kedd 


Szerdától vasárnapig Berlinben. Azt akartam és reméltem, hogy 
folyamatosan jegyzetelek, írom ezt a naplót, de egy sort sem írtam. 
Tengtem-lengtem; volt egy est Gaucknál a Schloss Bellevue-ben, kultúrest 
fordítás témakörben. Morával padödőztünk Denis Scheck domptőr 
intelligens korbácsütései alatt, nyomán. 

Ragaszkodnom kéne a témához, ragasztanom magam a hasnyálmirigyhez. 
Idegesítőn hasonlít a helyzet a Javítottéhoz, ott is, itt is ez a bosszantó 
realizmuskényszer. Hogy csak annak van, nemcsak hogy legitimitása, 
nemcsak hogy az engedélyezhető, ami valóságosan (kurzív!) van, hanem 
hogy csakis ez érdekes. A valóság mint esztétikai mérce — ki hallott már 
ilyet. 

Most beszéltem D.  doktornővel, aki, mondhatni, váratlanul, a 
belgyógyászom, és aki ezt a vérhígítós cuccomat felügyeli már évek óta. 
Helyes, szigorú asszony. El akartam neki mondani, amit eddig megtudtam. 
De már informálódott, tudott mindent, vagyis azt, amit én eddig 
megtudtam. Csak talán másképp tudta a mindent, jobban értette. Én ezeket 
elég lassan fogtam föl. Fogom föl. 

Nézem azt az én híres ontológiai derűmet (Mészöly Miklós kifejezése). 
Nem látom még megtámadva. Még magamra nézvést se. Elég sok a , még?" 
— óvatos duhaj vagyok. Az elején vagyok a végnek, vicceskedhetnék. 
(Blödelt, írta Ursula Márz, akit bírok nagyon, a Kardozós kapcsán; nem 
esett jól.) 

Próbálnék ragaszkodni ahhoz, hogy ellentétben a szokásommal, ezeket a 
jegyzeteket nem írom át, nem szerkesztem utólag, hanem hagyom így, 
félborzasan. Attól is függ ez, hogy ki gépeli. Ha én, akkor biztos 
belemaszatolok, úgy bánok vele, ahogy egy szöveggel kell. Addig is: írom 
vers, ahogy jön. 

Jel, nevezzük jelnek, noha nem gondoltam, hogy az valaminek a jele volna, 
az első jel egy hónapja volt (az ősziről megfeledkeztem), május 2-án azt 
írtam a noteszomba: has, kis hőemelkedés, fekvés egész nap. (Erre 
mondom, hogy ez nem napló. Ez csak emlékeztető. A napló nem 
emlékeztet, hanem megjelenít.) Jólesett az egész napos ágy, emlékszem. 
Mintha lógnék az iskolából, és még a mamámat se kell átvernem, 


feldörzsölvén a 37,2-t 38-ra, így is ágyban maradhatok. Lettem ezeket 
engedélyezni már vagy harmincöt éve a saját mamám. Mint ilyen nem 
vagyok különösképpen engedékeny, de azért el tudok lágyulni magam iránt. 
Ahogy a valódi mamám is el tudott. , De a hasonlóságok mellett más 
különbségek is vannak." 

Hirtelen elhatározással kiszaladtam a szobámból a füzettel, hogy 
felolvassam az eddig írtakat. A vágy mutatni, ahogy évtizedek óta. A 
szöveg az szöveg az szöveg, hiába ún. 

személyes vallomás, beszámoló, létezni mint szöveg létezik, így lehet 
tudomásul venni; tűnődtem: ez nem egészen igaz, olykor az ügyetlen 
(amatőr) vagy már nem kontrollált (halálközelség) fogalmazás mögött, alatt 
fontos híradások lehetnek, az életről és életekről, végességekről és 
végtelenségekről. 

Szóval, szokásom szerint lerohantam volna Gittit, hogy azonnal hallgassa 
meg, hogy ez milyen, de csak azt akartam hallani, hogy jó-e. Nem, azt, 
hogy mondja, hogy jó. De elaludt, feküdt a nagyobbik szófán, betakarózva 
avval a piros, kötött izével, néztem az arcát, nem a pihenés könnyűségét 
mutatta, hanem valami nehezet. Talán még nem az én nehezemet, hanem 
csak... nem is tudom, talán azt, hogy megöregedtünk, és akkor délután kell 
egy kis alvás. Elnyomta a buzgóság, tréfálkozik a magyar nyelv. Csöndben 
visszaosontam. 

Kimentem a kertbe. Gitti tegnap megint összekülönbözött a szomszéddal. 
Nem részletezem, igazából sose érdekelt, most meg különösen nem. Sose 
viselkedtem ,,e tárgyban" valami férfiasan. Zagson. 


2015. június 3., szerda 


Okvetlenül le akartam írni a kezdeteket a mai konzultáció (beszélgetés) 
előtt, de tegnap is, ma reggel is elfolyt az idő, ahogy mostanság szokott. 
Nem álltam még vissza a munkatempóra. Indulnom kell a Kékgolyóba. El 
is ért a szorongás. Félés, izgatottság. 


Hogy mi lesz. Milyen döntéseket kell hoznom. A tegnap emlegetett 
ontológiai derűnek most — nem az, hogy nyoma sincs, de relevanciája, az 
nincs. Szóval, ha nincs, nincs, ha van, nem számít. És persze a szokásos: 
tartózkodjam-e az olyan észbejutásoktól, mint az onkológiai derű? 

Izgulok, akár egy vizsga előtt. Föllépés előtt. Díjátadás. A Nagy Onkológiai 
Érdemérem hasnyálmirigyrendje. Eddig a Nagy Valagrend volt a tréfa nívós 
eszköze. Állj. Mennem kell. 

Megérkeztem. 12-re van időpontom, 11 óra van. 77-es a sorszámom. 
Folyosó. Most jött ki egy ötven körüli asszony. A levegőbe mondja, 
mindenkinek vagy a mellettem ülő ismerősének vagy ismeretlennek: 
Teljesen ledöbbentem. Egy évig kell még kapnom ezt a szart. Azt hittem, 
vége, júliusra már megvan a nyaralás. 

Írom, amit hallok. Akkor most mindent le kell jegyeznem? Mi a minden? 
Ez a naplóíró ijesztő és megválaszolhatatlan kérdése. 

Az előbb az udvaron az egyik munkás utánaszól a haverjának, az 
vigyorogva megfordul: Hangot hallok, embert nem látok. Amikor pár lépés 
múlva odaérek hozzájuk, én is vigyorogva: Hangot hallok, embert nem 
látok? Bólogatnak, ja. Jókedvű 

palik a kedvetlenség földjén. Ez jó, megveszem, mondom nekik. Nem értik, 
de rendben lévőnek látszanak gondolni... hát, lényegében engem. 

Mintha bűnös volnék. Ezt a nyomást érzem a szívemen és a gyomromban. 
És akkor ez volna itt az Ítélőszék? Elég lapos érzet. A Kafka-áthallások se 
teszik jobbá. Mindegy, van, 

ami van. Ülök a túlzsúfolt folyosón a többi elítélttel. Most meg inkább a 
tisztítótűz jut eszembe; gondolom, a várakozás miatt. 

Lehet, hogy 1-kor mégis be kell kopognom, nem mindenki kapott 
időpontot. Most kéne figyelni, emlékezni, mi volt, mit és hogyan előadni. 
Izgulok, hogy most fogok elrontani valamit. De szívesen volnék gyerek — 
jókor! —, akinek a bölcs, mindentudó felnőttek megmondják, mit kell tennie, 
egyszersmind megnyugtatják, hogy nem lesz baj, hogy nincsen baj. Pedig 
attól tartok, baj van, és most meg fogom tudni, hogy mekkora. Mekkora és 
minő. 


Addig is beszélgetek, ahogy a beteg nyugdíjasok beszélgetni szoktak. 2009- 
től vastagbélrák, hetvenöt kezelés, már nem infúzió, tabletták — ezt sikerült 
megtudnom. 
Kiszednem. 


2015. június 5., péntek 


A tegnapi nap kimaradt, nem szeretem, valahogy követném, szókkal, az 
eseményeket, még ha nem történik is semmi. (A szegény kis naplóíró 
panaszai.) Most voltam a Margitban, jó D. orvosnőmnél, dedikáltam neki 
egy kötetet, mérsékelt nívóval, nevezetesen, hogy , még életben". De hogy 
ne értse félre, ezt nem úgy értem, hogy annak ellenére, hogy ő kezel, még 
életben vagyok. Jól tudok vele beszélgetni mindenről. Olyan szépen 
aggódik, mint egy anya. Nehéz elhinnem, hogy rólam van szó, mondom. 
Nekem is. És hozzáteszi, hogy még márciusban is rendben voltak például a 
hasnyálmirigyenzimek. És egyáltalán, semmi jel. Most is jól érzem magam. 
Ha nagyon provokálom, akkor tud a jobb borda alatt érződni. 

Abba kell hagynom, megyek a Liszt Ferenc térre dedikálni. Ezt is itt bent 
írom már az Írók Boltja irodájában. Lehet, hogy ez nem kell, az írásról, csak 
szigorúan a hasnyálmirigytündérről? 


2015. június 9., kedd 


Reggel háromnegyed 7. Negyed 8-ra kellett jönnöm a Kékgolyóba. Előbb 
értem ide, ülök egy padon, ún. árnyas fák alatt, mintha egy kedélyes 
ligetben. Szállingóznak az emberek. Szemben velem egy fehér köpenyes, 
inkább orvos, mint nővér, olvas. 

Köszöntem, nem köszönt vissza. Nem tudom, bent kell-e maradnom egy 
napra, vagy ma már hazamehetek. Végül is semmit se tudok. 

Szorongok. Vagy ez félés? Azt mondja nekem a hasnyálmirigytündér, hogy 
itt evvel az 


én derűmmel ne próbálkozzam. Hogy a komcsikat is a nevetés, a kinevetés 
győzte le, és hogy ez a rákkal is megy, mondom én. A derű Istené, mondja 
ő. És még hozzáteszi, hogy gondoljam át vagy el vagy újra radikálisan az 
életem. Ezt értem is, meg nem is. 

Indulok, 7 óra van. Nehéz a gyomrom. Mi lesz. 

Ügyetlenül, de végül is megtaláltam a nővérpultot. Több , törvény 
kapujában" is álltam, de szerencsére nem kitartón. Aztán itt kedvesen 
befogadtak. Vérvétel, simán, könnyen. 

Át kellett vinnem a laborba. Négy darab embernél kellett kérdezősködnöm, 
míg végre megtaláltam. Épphogy bírtam intelligenciával. 

Megállított egy férfi, hogy hadd fogna kezet velem. Elfutotta a könny a 
szemét, amikor jó egészséget kívánt. Jó helyen mondja, válaszoltam a 
szokott imbecillis derűvel. 

Lehet derűsnek lennem, de csak mellesleg. Tudva, hogy nem számít. 
Derűsnek lenni csak úgy — ha megy. Lásd Eörsi István kései, szívszorító 
akarnok vígságát. 

Vissza a laborépületből. Az itteni takarítónő rám néz, maga kicsoda, én 
ismerem magát. 

Majdnem majmoskodnék, hogy hát azt én is szeretném tudni, kicsoda 
vagyok. Amúgy ez nem igaz. Lehet, hogy most ez kellene, önismeret? 
Megint a Javított: hogy olyasmire kényszerülök, amihez nem értek, amiben 
nem vagyok jó. Ez volna egy végső 

megújulás föltétele? Ez vigyorogva mondandó, minimo calculo ironikusan. 
Ez olyan, mint a , mély7-nek lenni. 

Vissza a takarítónőhöz. Mondom a nevem, szinte suttogom, szerényen, mint 
egy gőgös ibolya, mire ő, hogy maga milyen jó író! Olyan természetesen, 
egyszerűen mondja, mintha egy borsólevest dicsérne. Kérdi, kihez. 
Mondom. Az jó, kicsit pokróc, de ő a legjobb, tizenöt éve vagyok már itt, 
tudom, amit tudok. (Most érkezett, viszonylag kedvesen köszöntött. 
Bermudában van, talán azért. Bízom benne.) 

A betegség mint metafora, Sontag, ezt olvasom itt a folyosón. Milyen 
kristálytiszta! 


Majd kijegyzetelem. Kár, hogy nem ismerkedtünk meg jobban. Igaz, nem 
volt közös nyelv. 


2015. június 10., szerda 


Itt aludtam, jól, egy kétágyas szobában. Tegnap biopszia. A. doktornő. Ilyen 
kedves arcot nem tanítanak az egyetemen. Kaptam valami béllassítót, 
merthogy a belek nagyon mozognak. Táncolnak. Megtervezem az 
útvonalat, így mondja. A tű útvonalát. 

Érzéstelenítőt nem ad, mert az önmagában annyi fájdalom, mint amennyit 
érzéstelenít. 

Amikor a tű átmegy a hasfalon, annál van jobb. Egyáltalán, az egésznél. 
Nem nagyon rossz, de rossz. Húsz perc. Utána visszatolnak ide. Pihenjek, 
ez az utasítás. 

Négytől vihar, eső, sötétség — kis Golgotaparafrázis. 

Unom kissé, amit most írok, ami nem jó. Tegnap elolvastam Sontagot, 
aláhúzogattam. 

Majd kijegyzetelem. Talán nem ide, hanem a fekete Moleskine füzetbe. 

A szomszédnak nem sikerült a mintavétel, 2-3 hét múlva meg kell 
ismételni. Így sikerült, mondja rezignáltan. Beszélgettünk a horgászásról 
(fogott már 30 kilogrammos mit is?) meg az autókról. Volt egy Moszkvicsa, 
amely elsőre majdnem szétesett (mondta, hogy mi, dugattyúk, motorizé, 
részletesen), utána meg tök jó lett. 

Vagy hatszor műtötték, ki van kötve oldalra egy tasakba. Amelyet állandóan 
simogat. Ha meleg van, akkor ott valami leválik, nem értettem pontosan, 
talán a ragasztás enged el. Most öltözik, mert ő is mehet, jó alakú pali, egy 
évvel fiatalabb, mint én. Az alsónadrágján átlátszik, mondanám, sejlik a 
pelenka. 

Meséli, hogy már mennyi kemót kapott, el is égtek a vénái. Ott már nem 
adunk-veszünk semmit, jegyzi meg, mint egy pajkos gyerek, aki jól 
kicseszett így... hát, az nincs megadva, kivel. 


Nagyokat villámlott tegnap, nem kaptak el metafizikai képzelgések, bár azt 
megjegyeztem a szomszédnak, hogy úgy látszik, haragszik. Nem válaszolt 
(a szomszéd). 

Lehet, hogy valami más perspektívát kell választanom — megint ragadok az 
írásnál. 

Hogy például elég zavaró, hogy e szöveg ,jósága?" függ írója 
életkilátásaitól. Micsoda mondat ez is. Akkor újra: szóval, ennek akkor van 
húzása, ha belehalok a tündérembe. 

Ha én már messze járok, amikor te, drága olvasó, ezt olvasod. Micsoda 
unfair előny, amivel így dolgozhatom. És a halálom is valami kokett ötletté 
válik. 

Már megint hol a picsában marad a tragédia? Hát azért csak lesz valami 
tragédiaszivárgás. Ez is olyan, mint sok minden az írásban: nem lehet 
akarni. 

Reggel vettek vért, annak az eredményét kell megvárni. Erről (a mondatról) 
jut eszembe: merni monotonnak, unalmasnak lenni. Hogy az egymásra 
torlódó 

unalomdarabok valami mást adnak ki? Valami  végzetest? A 
föltartóztathatatlan véget, amely ezekből a kicsi, jelentéktelen részekből 
állna össze, vérvétel, kisebb fájások, béllassító, kórházszag, várakozások, 
ingerültség, feszültség, fáradtság, kedvetlenség, harsányság, véna? 
Üldögélek, várom a leletet. Se írni, se olvasni, se semmi. Na, ezt volna jó 
elkerülni. 

Farkasétvággyal nekiesni a — 


2015. június 14., vasárnap 


Napok teltek megint jegyzetelés nélkül. Zavar, hogy nem lettem kész a 
gyerekeknek szóló levéllel, mielőtt, most, megjöt — 


2015. június 17., szerda 


Napok teltek el stb. 

Ma reggel bejöttem a Kékgolyóba, hogy elkezdjem a kemót. Nem szeretem 
így írni. A kemoterápia a jó. Amúgy mintha becézném. 

Várok a koktélra, vagyis hogy kezdjük. Előtte a doktornőnél. Rémálom, 
mondom a folyosói tömegre, amin szinte megsértődik. Miért, talán sokat 
kellett várnia? Nem, nem panaszkodom. De hát azt mondta, rémálom. Mint 
egy tanárnő, hogy rosszul fogalmazok. De bírom. Azt az érzést tudja adni, 
hogy ért hozzá, hogy engem talán személyesen nem okvetlenül, de meg fog 
gyógyítani. Ilyesmi. 

Előtte valaki leszólít, a Kovácséknál volt autószerelő. Hát, bazmeg, ki 
vagyok kötve, bazmeg, neked mi van, hasnyálmirigy?, hú, bazmeg, az 
nagyon szar. Ezen muszáj röhögnünk. Jólesnek a bazmegjei. Olyan, mintha 
az életerőről szólnának. Arrébb kell állnom, hallom, ahogy meséli, ki 
vagyok, igen, igen, a Marci testvére. Aztán még váratlanul, stiláris töréssel 
hozzáteszi, nagyon rendes család. 

Tegnap ráöntöttem Daisyre. Higgadtan fogadta. Hogy ő látta már a múltkor 
is, hogy valami nincs rendben. H. Kati, akihez szintén fölmentem tegnap, 
de kussoltam, mondja, most milyen jól nézek ki, de a könyvhéten nagyon 
nyúzott voltam, már azt hitte, baj van. Ugyan, édesem. 

Szüts gyanakvását is elaltattam. Gyönyörű képeket mutatott, és odaadta a 
képes könyvet, amelyre, amelybe írni kéne. , Lesz egy" szövegeket. 
Vasárnap pedig ráöntöttem (mennyi öntés!) a kiskutyákra az egészet, az 
egészemet. 

Emlékezés félbehagyása, kezdődik. Másodjára találtak csak vénát, most 
már jön belém a szaft. Ideilleszthető a HC megfelelő számozott mondata. 
Gyertek csak, libuskáim, pusztítsátok a — a törököt. Erre az első flakonra az 
van írva, hogy NaCl. Nátrium-klorid. 

Lehet, hogy ez csak a hányinger ellen. A várakozókon már ott a nevem, 
személyre szól. 

A nővér válaszaiból az derül ki, hogy ezek , szigorú? koktélok. És ki fog 
hullani a hajam? 

Ó, az lesz a legkisebb gondja. 

Irinotecan Kabi 330 mg (16,5 ml) 


Oxaliplatin- Teva 150 mg (30 ml) 

Leucovorin 880 mg (80 ml) 

5-Fluorouracil Accord 800 mg (16 ml) 

Igen, ez még csak a hányinger ellen, meg gyomorvédő. A nehézcsapatok, 
ne tévedjünk, csapataim, még csak eztán. Amiket az előbb felírtam. 

14 óra 23 perc: most kezdődik a tánc. A hidroklorid-trihidrát a középpályán 
megszerezte az izét, és lendületesen — na, ezt hagyjuk abba, nem ez 
szolgálja a nemzet üdvét, a stiláris és gondolati ormokról nem is szólva. 
Mégis érzek valami izgatott vidámságot, mint annak idején a meccsek 
kezdésekor. 

És a hánytálat is elutasítottam, mondván, hátha nem kell. Mondva lett, ha 
taknyom-nyálam nagyon folyni kezd, akkor adhatnak be valamit, de az fájni 
fog. Hogy erre mire vagyok még mindig focistásan virgonc, nem tudom. 
Benézett még délelőtt egy sápadt hölgy, hogy ő a kórházi lelkész 
munkatársa, van-e valami panaszom. Nincs, mondom barátságosan. Tud-e 
valamiben segíteni. Köszönöm, nem. Megsimogatja a takarón át a lábam. 
Nem tudom eldönteni, hogy ez keresztény rutin-e, vagy az, aminek látszik: 
megható kedvesség. Még nyitva az ajtó, amikor utánakiáltok, de tud 
segíteni! Nem hallja, becsukja az ajtót, olyan finoman, ahogy a kórházban, 
tapasztalatom szerint, senki. A csukott ajtónak mondom: Tud segíteni, 
drágám. Imádkozzék értem. Az ajtónak mondom még: Ikes ige, basszájba. 
Csöpög. Van kis izgalom azért. Nem akarok gazsulálni ennek a Kabinak, de 
szeretném, ha tudná, egy oldalon állunk. Talán a Marcitól kapott 
klottnadrág (amely most rajtam) miatt vagyok ilyen futballistásan hetyke. 
, Ez azonban nem szabad, hogy könnyelműségre csábítson." Eltelt fél óra, 
és még nem jött a rossz. Gyere, rossz, te is kellesz. 

Kár, hogy nem hallotta meg a lelkészmunkatárs, most épp imádkozna 
értem. Persze magától is eszébe juthatna. Az ajtó mindenesetre hallotta, ő 
imádkozik talán. 

Szóval a vasárnap — leírom, mielőtt jőne a rossz, noha szívesebben 
feküdgetnék, ÉS-t olvasva. Az előbb épp Megyesi kis zseniális glosszáját; 
remélem, ő Drótos Guszti. 


Szombaton a nagy kerti születésnapi bulin sunyin kérdezgettem a 
kemoterápiáról stb. 

Neki semmit nem használt. Fecserésztünk a halálról a zseniális gulyás előtt, 
a szerencsésen választott töpörtyűk után. Jó műfaj az enyém, megírom a 
cikket szerdán, csütörtökön megjelenik, pénteken nyugodtan meghalhatok. 
Tudod, nem szívesen lennék regényíró. Bazmeg, mondom legszívélyesebb 
mosolyaim egyikével. 

Ez elvileg zavar, ez a fölbomlása a terveknek. Vagy inkább bizonytalansága. 
Bár most ezt nem érzem, csak a váratlanul jó izgalmat, hogy mi is lesz, mit 
csinálnak a cseppek bennem, bennünk. Hasnyálkámmal. Édeském, te 
szemét. 

Szóval a vasárnap. Az ebédlőasztalnál. Próbáltam nem drámaian, de 
komolyan. 

Kutyák, nem a halálomról beszélek, hanem hogy beteg vagyok. Ez és ez fog 
történni, ez a menetrend három hónapig, kéthetente kemoterápia, és így 
tovább. Időnként egyikük fölugrik, és kimegy sírni. Mindenki fegyelmezett, 
de nagyon édesek. Meg vannak rendülve, és érzem, hogy szeretnek. Ettől 
most zokogásközelben — már nem. 

Már egy jó fél óra eltelt, de csak egyharmad csöpögött le, pedig egy óra 
alatt kéne teljesítenie Méreg 1-nek a távot. Szorgalom, kitartás, menni fog. 
Ha már hiányzik a tehetség. 

Mondtam, hogy ma még hallgassák meg a Mercedes Benzt, különös 
tekintettel a nevetésre a végén. Mitics, a legidősebb, aki a leginkább fedte 
magát, ezt nyomjuk akkor a temetésen is? Hát, ha el tudod érni... Gitti 
csóválja a fejét, naaa. . . 

Zsozsókát külön fölhívom Berlinben. Papikám, mondja úgy, hogy nincs 
apa, aki erre ne remegne be. Ha kell, jövünk, ha zavarunk, megyünk — 
egyáltalán, mindegyik mondja, hogy bármit. 

Bekukkantott a doktornő, eldicsekedtem, hogy még nem vagyok rosszul, 
kis farkasmosollyal mondja, korai ez még, majd holnap. Bírom. Úgy néz ki 
(most), mint egy teniszezőnő, aki két edzés közt bekukkant rám. — Az 
orvosit is így végezte el, az edzések szüneteiben, mert olyan okos. De vajon 
milyen teniszező? 


Most kezdődik ez az Oxa. Két órát mond a névre szóló cetli. 

Anélkül, hogy szántszándékkal positive thinkingelnék, e pillanatban 
teljesen egyértelmű számomra, hogy meggyógyulok. Gyógyítanak, tehát. 
Egy szemernyit se kétséges. De nem azért, mert tudom (tényleg), hogy erről 
így kell gondolkodni, hanem érzem. Lazán. Jót tesz nekem ez a Marcika- 
féle klottnadrág. 

Szendergésemből arra ébredeztem, hogy múlhatatlan vágyat érzek, hogy 
elhelyezhessem a szövegben a pina szót. Amely feladatot evvel, íme, 
teljesítettük. A változat, amint írja önmagát. 

Jól meg kéne baszni azt a Hasnyálmirigy kisasszonyt, akkor nyugton lenne. 
Vagy még többet akarna. Akkor tehát rosszul kéne megbaszni. Siralmas 
logika, mondanám. 

Este, 23 óra 15 perc. Egy köhögés után mintha lángra lobbanna a szemem. 
Utána a parázs lassú hűlése. Félelmetes, mert nincs hozzá fizikai 
tapasztalatom, emlékem. 

Most, éjfél, pontosabban le tudom írni: a nyáltól köhögök (mondták, hogy 
majd esetleg nyáladzom; mert könnyezem, és folyik az orrom), mintegy 
félrenyelem, és akkor a szemégés, amely most kevésbé forró volt, inkább 
szúró-fájó: belenyilallt, és mint egy csillapodó hullám, lassan elhalt. 
Megismétlem: félelmetes. 

Oh, Klottnadrág, segíts! És — egyelőre — segít. 

Morog a gyomrom. Kis naplóm, eredj, aludj. 

Azt mondja a kisasszony sértetten (a klottra): Maga tényleg — ne magázz —, 
te tényleg egy BLASZ II-es futballista vagy. Ne hízelegj. 


2015. június 18., csütörtök 


Reggel 7. Egyszer ébresztett 3 óra 50-kor a gép. Ialán őt kéne gyűlölnünk, 
mit szólsz? 

Jut eszembe: áll a faszom, ez te vagy, édeske, vagy a szokásos, érdektelen 
reggeli merevedés? Hagyja csak, naccsasszony, ez csak húgymerev, nem a 
magácska iránti tisztelet. 


Doktornő. Stilárisan hibátlan. Kis mosoly, de egy lépéssel se több. 
Szerintem angol. Ha ezt az ember tudja, akkor egyrészt ámul a 
magyartudásán, másrészt nagy bizalommal van iránta. De elfelejtettem 
megkérdezni tőle, hogy akkor milyen szigorú evés-ivás korlátok vannak. 
Még a vasárnapi gyerekakcióról. Hogy rájuk borítottam — öntöm-borítom, 
de megszerettem ezt a fordulatot! A gyerekeim hasnyálmirigyrákra 
ideálisak. Bár makkegészségre se semmik. Jól össze vannak hozva. Egyik 
jobb, mint a másik — ahogy a tréfa mondja. De a tréfa hülye, vagy nem tud 
magyarul. Vagy, nemde, én vagyok, aki mindig a nyelv mögé néz, szó 
szerint vesz, és ha lehet, félre-át-összevissza értelmez. 

Nem lenni választás, jönni nyelv, vágni engem nyakon. 

Most meg az élet. Ezt is lábjegyzetelhetném organikusan. — Hát azért rendes 
ember nem beszél így. Stop. 

Dr. R., mondja dr. R. a viziten. E., mondom, mintha nem lett volna 
államosítás. 

Tiszteletem. 

Boldog vagyok magától, susogja Hasmika. Így maradni, táviratozom vissza. 
A Hasmika talán jobb, mint a kisasszony. Nem, mégse. Hasmi. Hasnya. 
Hm. Ehhez maga is kell, drága. De majd ügyesek leszünk. És maga boldog? 
Ez is mindent akar, mondja bennem a csajozó focista, aki sose lettem. 
Karistolni ne karistoljon, én egy selyembársony vagyok. — Kozmikus hab a 
tortán. 

(Kaptam Malackától egy gepárdos, szerinte zsiráfos ceruzát. Mert az enyém 
már lekopott, és nincs hegyezőm, mert otthon felejtettem. ) 

Mondja, édesem, maga rántja majdnem görcsbe a pofaizmaimat, ha 
beleharapok egy almába? Pedig már ügyelek a falásnagyságra. Utána ide- 
oda kell mozgatni az állkapcáim. Azt remélem, megtisztelőnek, szerelmem 
bizonyítékának tekinti, hogy minden mögött magát látom... Te kis ok és 
okozat! Hát nem egy euklideszi világ ez az onkológia részleg. 

Kizavartad a kezem a bugyidból, ez milyen dolog? Én csak azt nem bírom 
magában, hogy azonnal letegez, ha a bugyim közelébe ér. Kerül. Hull. Majd 
azt nézzük meg, ha bugyi nélkül leszek, ahogy az egy rendes 
hasnyálmirigyhölgytől elvárható, hogy akkor mi lesz, babám. Kizavarta. 


A hascsikarás mint a legkifinomultabb, egyszersmind egyetlen metafizika. 
Talán gyerekkoromban csikart így utoljára. Malacka szerzett nekem kávét. 
Kávé 4 hascsikar, ez talán elvezet az aktuális boldogsághoz. Vagy ahogy 
anyácskámból az utolsó kórházi napok egyikén, harmincöt éve, szinte napra 
pontosan, kiszakadt: Szarnom kell. 

Valahogy épp a szarás (vagy ez a szó?) világít rá a helyzet komolyságára. 
Reménytelen, de nem komoly -— nem, fordítva: komoly, de nem 
reménytelen. Illetve a nagy tragikusok szerint: komoly és reménytelen. 
Hogy ebben állna az ember nagysága. 

Bennem több a fény, ha ez kissé nevetséges is. Vagy passzé. Vagy 
korszerűtlen. Persze az állandó, imbecillis vidámság is korszerű. Amivel 
nem azt mondom, hogy a komolyság is szükségszerűen az volna, imbecillis. 
Vannak szép komolyságok és hiteles reménytelenségek. 

A szarnom kellnél már csak a nem kell szarnom komolyabb. De evvel most 
nem terhelnélek, kis naplóm. 

Kanülöm, kanülöm, mondd meg nékem, ki a legszebb a vidéken. 

Tündérem vagy Hasnyálkám vagy hogyishívnak, tudol te vajon belülről 
szopni? — E mondat, Freud szellemében, eltrivializált szellemében anyámat 
idézi, ahogy hívna minket, keverve a neveket, illetve ezek a szexkitörések 
mintha a test erejét mutatnák. 

Nem, fitogtatnák. Hát vagy csak így van. 

Le kéne írni ezt a hogyishívjákot, hogyan néz ki. Legyen fiatal, ennyi 
(újabb) közhely vállalható. Ez már önmagában jó. Hallod, Hasnyálka? Jó 
vagy — nekem. 

Ha az életedet a tiednek érzed, azt hívják sorsnak, akkor van sorsod, 
bazsalyog Hasnyálka. Ezért találkoztunk, érted, muci? Értem, igaz is, de 
attól tartok, hogy csak az olvasókra. Most nem hozakodnék elő az Ottlik- 
féle tízezer lélekkel. De én meg előhozakodnék az egy testtel. És azt se 
felejtsd el, hogy olvasó is vagy. 

Mindenki olyan kurva okos. Szóval, Hasnyálka legyen egy dögös csaj. 
Igen, de mégse így. Elég magas, 170 fölött, magas sarkúban ez már jelentős. 
De hogyan göngyölődik belém? Megint egy átláthatatlan geometriai 
probléma. 


Közben megfeledkeztem róla, hiba, hogy csak jön, jön belém az áldott 
méreg cseppenként. Maradva az orális vonalnál: akkor tehát én szopom őt. 
Fázom, pontosabban borzongás futott át rajtam. Ez te vagy? Visszatérve 
mármost a szopáshoz: vajon afféle light dose-ban átkerül a méreg? Túl sok 
a szopás. 

2-kor fölébred a test, vele én is. Megyünk pisilni, jövünk jegyzetelni. 


2015. június 19., péntek 


6 óra 30, szép, szelíd éjszaka. Te meg csöpögsz lassan belém, mint a 
remény. Sok, ha igaz is. Milyen sokszor szólal meg bennem (apám hangján) 
ez a ,sok7. Erre szokott jönni az ironikus reflexió. Gondolom, hiánya 
növelné a példányszámot. A marhája. 

Ökröcském, édesem, csitít kisasszonyom, mintha kijavítana. 

Hogy lehetne a következő mondat , Lám, de őszinte!" effektusából 
kikerülni? — Most pedig elmegyek szarni. Talán a szarni elhagyásával. Pl.: 
Végre mocorog a gyomrom, talán anyagcseresikerrel kezdhetem a napot. 
Ugyan. Vagy: Egyetlen célom most, mely betölti az életem: áttotyogni a 
mellékhelyiségbe. Segítsetek, égi szelek. De most már tényleg mennem kell, 
földi szelek szárnyán, vulgo összefingtam az ágyam. — Lám, nem csak a 
szexről nehéz írni. Egyáltalán: miről nem? , Írj, ne kényeskedj." 

144/80/61 a vérnyomás. Rendben, mondja a nővérke. Kérdi a nevem, 
mondom, visszakérdi, igen, úgy, mondom. 

11 óra 20 perc, lecsöpögött. Kész az első. , Valahogy most ment el a 
kedvem az egésztől." 


2015. június 20., szombat 


Délután fél 6. Ülök a kertben, mintha a Csehovéban, csupán a fehér 
vászonöltöny hiányzik. Persze a fehér vászonöltönyök mögött is megbújhat 
a... hasnyálmirigy, szép szó, ha az ember érzéssel, jó ritmusban ejti ki. 


Ép testben ép test, így változik a szentencia. Begyulladt a vénám. 
Körömvirággal kenegetem, meg borogatom. Vártam az émelygést, nem jött, 
de ami volt — mer?" valami vót —, azt neveztem émelygésnek. Szóval, 
gyanakodva nézem magam, biztos, hogy jól vagyok? Ettől aztán nem 
vagyok egészen jól. Napozom itt most, mint egy gondtalan nyugdíjas. 
Feszül az ér meg a kézfej. Ott a bőr is valahogy gyűrődik, , mint egy nem 
pásszentos kesztyű". A mamám kezéről írtam ezt vagy ilyesmit. 

Tegnap is, ma is mély alvás délután, majdnem két-két órát. Ez most új 
fáradtság? De hisz már eddig is szerettem délutánonként, munka után 
ledőlni. Csak épp tegnap meg ma nem dolgoztam. Erre visszaállni. Olvasok 
egy kis Közönyt. 

Előtte még: érdekes az emberek igyekezete az új helyzet (de szépen 
mondom, kis 

lovag — nem írtam le már egyszer így ezt a mondatot?) kapcsán. Részvét, 
szeretet, kedvesség, udvariasság — és teljesen jogos önsajnálat. Azt nem 
mindig látom, hogy életem főszereplője volnék (lásd Kis Magyar 
Pornográfia — rémes ez, hogy szinte mindenhol már leírt, sőt leírtam 
mondatba botlok), de ennek a történetnek bizonyosan. 

Vagyis nekem tényleg — hihi: bizonyos értelemben — könnyebb. Mindenki 
más csak kóvályog a farvizemen. Persze én is kóválygok, nem tudom, hol 
vagyok, ki, és mi is a cselekmény. Szokásos résztudások. 

Szóval, ezt nem elfelejteni. Nagyvonalú lenni a gyászoló gyülekezettel. — 
Ezért is volt olyan üdítő a kórházban a bazmegoló haver. Hát, bazmeg, ez 
szar. Persze neki is volt egy főszerepe, a kikötött beleivel. 

Nem tehetek róla, mondanám a gyászolóknak a híres Camus-mondatot. 
Amire ők 

persze mondhatnák a másikat: Az ember mindenképp hibás egy kicsit. Egy 
anyja van csak mindenkinek, ezt például már tudom. Hogy egy élete volna 
csak, azt még most se. 

Vagy legalábbis nem fogom föl a súlyát. Vagy hagyjuk ezeket, maradjunk 
annál, hogy: rák — test, és csak erről? Meg kicsit még Istenről. — Hát ez így 
nyegle. 

, De miért?" , Nem tudom." 


Mint a Schwarzenberg dédmamát Horton vagy a szélütött Józsi bácsit 
Hódmezővásárhelyen, csak én magamat: tolom az alkonyi napfény után. 
Nőnek az árnyékok. Mondd, kérlek, mi történt ma? Nőttek az árnyékok. 
Regényben most azt azért megengedném magamnak, hogy személyes 
hitellel beszámoljak arról, a kisebbik lányom minden naplementekor sírva 
fakadt. Meghal a nap, hüppögte. Ne sírj, holnap majd újra él. Rám nézett, 
nem megvetően, inkább lekicsinylően. Milyen buta is vagy te, szegénykém, 
mondta szomorúan. Ma van ma, és csak ma van ma. Nyolcéves volt, épp 
hiányzott elöl egy foga. Ettől minden mondata valahogy komoly lett, igaz. 

, Égy percig az volt az érzésem, persze nevetséges érzés, hogy most majd 
ítélkeznek felettem." 


2015. június 21., vasárnap 


Ma kezdődik a nyár. 83,4 kg vagyok, lettem, ez 10 kg mínusz karácsony 
óta. Rák nélkül szupi volna. 

Éjjelről marad följegyeznivaló: Dichtung und Wahrheit, avagy lépésről 
lépésre: Állok a szélben. Ülök. Ülök a szeleimben. Édeskés, orrfacsaró 
fingszagban ülök. — Fekszem. Így telt az éjszaka. 

Hát itt mi a zsákmány (!)? Mit akarunk ábrázolni? Ne kerteljünk, mint 
mindig: az élet szépségét. Egyszeri, tüneményes stb. stb. voltát. Nem 
csinálni semmi különöset, mutatni az idő (az időm) múlását, és majd az 
kiadja. Vagy végre külön is meg kéne érteni valamit? Valami milyet, 
jelentőset, lényegit? Hát. .. meglepne. 


2015. június 23., kedd este 


A Black-Scholes-tétel lényegében azt mondja ki (hol írtam ezt le?), hogy 
mik a megfontolások, ha most előjegyezhetek 1 liter benzint 10 forintért. 
Nem tudta, megbuktattam — telefonoztam Icsivel. Jó, természetes a hangja, 
nincs hozzám (, hozzám", ehhez az újhoz) hajlítva. Egy szót se értettem 
abból, amit mondott, most se, írás közben. Megbuknék én is. 


Holnap reggel vérvétel a tumormarker miatt, melyet a bécsi doktor hiányolt. 
Lehet, hogy elvesztettem egy cetlit, ahová a tegnapi , dolgokat" írtam? 
Akkor most nem erőlködöm, holnap megkeresem. A vérvétel után. Amely 
lehet, hogy felesleges — de nem tudtam a teniszezőnővel beszélni. 

Megint rosszkedv, csak úgy. Muci, te ott benn, nem vagy egy leányálom. 


2015. június 25., csütörtök este, Hévíz 


Elindultunk a ,fiúggal". Jó, egyszerűen jó. A négy hülye testvér. Ha 
meggyógyulok, nyilván leverik rajtam mostani édes nagyvonalúságukat. 
Bár többékevésbé mindig ilyenek, talán figyelmetlenebbek. 

Holnap még nem mosok hajat. Addig mossad, amíg van. A testvéri szó. 
Egy egyke sose jutna el eddig a mondatig. Vagy nagyon-nagyon 
tehetségesnek kell lennie. Egyszerűbb testvérrel. 

Mintha nyaralnék, süt a nap, kék az ég, csivitelnek az orosz nyaralók. A 
Honvéd-drukker pincért spontán dedikációval egyenlítem. Engesztelem? 
Boldoggá teszem? Sok. 

Lehet, hogy nem szabadna napra mennem? Most nagyon vörös a karom. 
Mint egy térkép. Ártér, szigetekkel, kanyargó ágakkal. 

Úgy megverlek, mint szódás a lovát, mondom Györgynek. És ez annyira, de 
annyira vicces. Tényleg az, de elismerem, hogy családon kívül ez nem 
érthető. 

Mai utolsó mondat, amit hallok a túlsó ágyból. De sok pinát megbasztam. — 
Úgy érzem, bizonyos öncenzúra emelné családunk fényét, tekintélyét. 
Otthon felejtettem a zakómat. Csak mondom, nincs jelentősége. — Na, muci, 
milyen? 

Hurrá, nyaralunk. 

Lapátolom magamba a gyógyszert, a vitaminokat. Az a tumormarker, ami 
talán 100-ig normális, most 39 000 nekem. Ezért aztán az osztrák ember 
nem is javasolja az MR-t, legyen az eredeti terv, a kemó. 

Badacsonytomaji kemping, , tengerpart", faház. Már megint nincsen 
mondat. Noha: , Fürge postakocsisunk imént pattant a nyeregbe." Marcika 


elment újságokért. Mihály rátette a hasamra a kezét, és állítólag érzi, hogy 
valami nincs rendben. Mielőtt lehülyéznénk, próbálom rávenni (vagy 
kérdezni, hogy miért nem vette még rá magát), hogy menjen ennek utána. 
Hogy van-e képessége, érzékenysége, és miféle. Nehezen megy a 
beszélgetés. Még majd visszatérek rá, gondoskodó báty. 

A bazmeget leszámítva a pina az egy főre eső legnagyobb — ennyi elég is a 
mondatból, ismétlem: a pina az egy főre eső legnagyobb. 

Édes kisasszony, elismerem, jól viselkedsz, figyelmes vagy, hagysz 
nyaralni. Leben und leben lassen. Hogy akkor mért küldöm rád a mérgeket. 
Hát, édeském, így megy ez. 

Egyrészt magamba, magamra is küldöm, másrészt meg szeretném, minden 
nagyrabecsülésem mellett, ha kissé visszahúzódnál. — Nem ilyen kedélyes 
ez. Vajon meg tudnék-e ijedni, hogy nem vagy. ..? 

Jólesett a reggeli, igazi omlett, evvel-avval. Meg egy kis felvágott. Meg kis 
sajt. Meg egy citromos szuflé. — Épp jön György. Micsoda gyönyörű 
lapátkeze van. És mekkora dagadó erek! Az Isten is kemoterápiára 
teremtette. 


2015. június 28., vasárnap dél 


Thomas Mannként: idő kellemetlen, kávé Katjával (öcsökkel), Klaus 
öngyilkos lett (rendeltünk asztalt Vonyarcvashegyen). Ebből kicsit (!) 
látszik, hogy TM jobb, de azért — a teremburáját — azt sose írta le, még a 
közelében se volt, hogy: Vonyarcvashegy. 

Jó volna leírni (tudni) a tegnapi napot, ám most, kis naplóm, itt hagylak, 
magányozz, irány (figyelsz, Thomas? — vajon hány ember tegezte TM-et?) 
Vonyarcvashegy! 

Vasárnap este. A naphoz nagyon hozzátartoznék az éttermi események 
leírása, de mégis időhúzásnak érzem. Miközben ez a néhány testvérnap 
éppen tőle tart távol. 

Mintha nem is volnál, darling. Csak az ipari mennyiségű gyógyszer- 
belapátolás emlékeztet a bajra. Ja, és a kezem. Mintha nyugodna a bőr, 


lelohadt a  dagadás, de maradt az erős  (téglajszín.  Kiütésnek, 
bőrbetegségnek látszik, nem lepne meg, ha valaki undorítónak találná, de 
nagy valószínűséggel ezt sose fogom megtudni. 

A szombat: mintha edzőtáborban lennénk. Vihogás egész nap. Béla 
vitorlásán, de végül nem is hajózunk ki. Szalonna, töpörtyű, kolbász, bor. — 
Most ebből nem lesz leírás. 

Inkább lefekszem aludni. Fázik a lábam. 

Még a péntek leírása is hiányzik. Elmentünk a piacra. 


2015. június 29., hétfő 


Délelőtt, Péter-Pál, persze elfelejtették. Na, most szólok nekik. Micsoda 
bunkók vagytok ti. Hogy én fogjam csak be a pofám, ők nem felejtettek el 
semmit. Stb. — de (nem is de) jól. 

Reggel öt kilométert járattak. Féljólesett. Egyikőjük vidáman: Ha ezek után 
is bekrepálsz, mi mossuk kezeinket. Ami emberileg megtehető, megtettük. 
— Annyira valószerűtlen az egész, hogy nyugodtan ízléstelenkedhetünk. Ha 
nincs a karomon a Duna-delta, meg ez a sok gyógyszer, el is felejteném. 
Egészséges vagyok, mint a makk. 

Csak a makk férges. 

Még a péntek, a kis piac. Úgy beszélünk bárkivel, mintha ismernénk. Nem 
csak nőkkel! 

De azért az idősebb bukósisakos nővel azonnal olyan közelről, mintha a 
Mamival. Ő is mond mindent, 73 éves, négy éve özvegy, negyven évet 
voltunk együtt. Nehéz? Inkább furcsa, mondja. Nem értek semmit. Nem 
értem, hogy miért kelek föl, és nem értem, hogy miért reggelizek egyedül. 
Ez furcsa. Közben sajnos odalép egy izgatott férfi, aki kezet akar fogni a 
híres emberrel. Meg még arról is tudósít, hogy a szürkebarát elnevezés az 
Esterházyak borászától származik, valamikor a harmincas évekből. Azt 
hittem, ez korábbról való. A szürke barátok talán a pálosok (?), fehérben 
jártak, de a munka beszürkítette a ruhájukat, és ez az ő boruk volna. Van 
egy francia szó is rá, valahová pedig fölírtam. 


Ahogy az öcsök cél nélküli kedvessége — csajozás — hirtelen kicsit, de 
jelentősen megváltozik, irányba fordul, ettől ordenárébb és keményebb lesz, 
de még halvány árnyékként ott lebeg emlékeztetőül az elhagyott kedvesség. 
Azt hiszem, végül is ez az, ami hat. Nem, hatni sok minden hat, a sugárzó 
testüktől a keménységig, de ez nagyon emeli a hatékonyságot. , Akarom", 
ez a legfontosabb, rémlik. 

Mellettem egy asszony részletesen elemzi a gyerekeit. A baráti társaság 
rezzenetlenül hallgatja. Udvariasan unják. Apósom száraz csesztetése, amit 
ő nagyon humorosnak gondol, de egyáltalán nem az, mondja most. De jó, 
hogy nem ő az anyám. Jó, hogy a Mami volt az anyám. Meg hogy a Fater 
az apám. Mázlista, aki vagyok. Akik vagyunk, négyen. 

Térfoglalás, lett írva. Szóval nő. Hogy mondjam: nő bennem valami (muci, 
te ne próbálkozz kibújni a felelősség alól) vagy hogy én növök? A 
, Madame Bovary, c"est moi"-ból: a valami én vagyok. A rák nem külön 
van bennem. A rákom én vagyok (az állam meg a Lajos, a Lui). — Azt 
hiszem azonban, hogy ezt mondva kissé gazsulálok neki. 

Meg van fertőzve a gondolkodásom, tréfálkozhatnék. 

A kedvesség, a kedvességük viszont olykor csupán jópofáskodás. És az 
ismeretlennel mint ismerőssel beszélni, az nem laza nagyvonalúság, hanem 
felületesség, végső soron hazugság. Kevésen múlik, hogy ez vagy az. 
György egy idegen társaság közepén, és mesél vagy magyaráz. Nézd, 
Attila, mondja a vadidegennek. Én közben az elgurult gyógyszereimet 
kajtatom, fürge nyugdíjas. 

Állítólag az új perspektíva, a muciperspektíva rá kéne hogy világítson az 
élet fontosságára, szépségére, édesére. 

Úgy halunk, ahogy éltünk. — Ez a vég, amikor bölcsességekhez jutunk. 
Kedd reggel. Süttetem a hasam a nappal, és felváltva danászom: Mi 
Atyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te neved, illetve: 
Árvaja ház, nincs kacagás. 


2015. július 3., péntek 


Sok napig semmit nem írtam. A folyamatos mulasztásérzés; a rossz tanuló, 
aki sohase voltam. 


2015. július 6., hétfő 


Délelőtt. Ismét a kórházban. Már vettek vért, hoztam vizeletet, inádkoztam. 
— Mit csináljak egy ilyen mondattal? Tényleg lehet arra hivatkozni, hogy 
, így történt"? 

Megint a , Lám..." effektus. Figyelem, figyelem! Műfajproblémák a halál 
torkában! 

Meddig lehet bohóckodni? Sokáig. De nem a végtelenségig. A halálos 
betegséget, és a rák az, akkor is, ha nem halunk bele, valahogy (és 
tisztelettel valahogy!) a végtelennel hozzuk kapcsolatba. Ezt nem érzem, a 
végtelenséget. Igaz, a  végességet se. Még nem mozdított ki a 
, helyzetemből" a betegség. Micu tegnap azt kérdezte, beszélgetsz-e a 
Mamával. Egyszerre éles és gyerekes kérdés. Megjegyzi, hogy annyi 
szerepem van (író, híres ember, apa stb.). Azt hiszem, azt reméli, hogy 
ezeket most eldobom, és ő, a dc$úágám végre megismerheti az apját, az igazit. 
Nincs bennem egy igazi apa. Egy igazi én, melyet nem látnak, és ez a 
végletesség, ami nő bennem, a viszonyom hozzá, a viszonyunk egymáshoz 
kihozna belőlem. Ez a 

definiálatlanság vagyok. 

Víve a leleteket, rám köszön egy idős, nagydarab, nehezen mozgó asszony. 
Visszaköszönök. Nem akarom föltartani, de imádom magát. Mit is 
válaszoltam? 

Vigyorogtam, az biztos. Hosszú ó-kkal, csóóókolom? Elfelejtettem. A 
realista hétszentségit. 

Pénteken Déssel felolvasás. Valahogy úgy fújt, hogy a szövegek szomorú, 
fájdalmas oldalát erősítette. A sötétben világított a hajam, mondták a 
gyerekek utána. 

Már hullik is, nincs kétség. Reggel a fésűben nagyon sok maradt. Meg 
mindig szálak — az arcomon, ingemen. 


Friss, ropogós onkológiai lepedőkkel felhúzták az ágyam. Udvarias és 
barátságos vagyok — de tényleg! 

Mindennap volt kis mozgás, szobabicikli vagy gyaloglás, illetve tegnap 
inkább séta. 

Nyomaszt. Milyen magányos lehet ott bent, bennem. Pedig nagy szex, 
olyan egyesülés, hogy nem lehet megmondani, hol volnék én, és hol ő. 
Miközben vagyok én, és van ő. 

Énő, talán ez lettem. De erről az új magamról nem sokat tudok. 

Keveset végeztem a két hét alatt, keveset olvastam, nem szereztem be a 
Typotex-optimális-bináris-könyveket, nem kezdtem el a Szüts-kiskönyvet. 
Tompábban múlik az időm, mint kéne. A koncentrálás hiányossága. 
Ingok-bingok, hogy hogy is legyen, mi legyen, hogy mi lehet, mit akarok. 
Ugyanazt akarom, mint eddig, vagy most mást kéne akarnom? Kis 
csalódással látom, hogy nem lett , minden más". Nem úgy értve, hogy a 
világ összeszedhetné magát, több érzékenységet vagy mit mutathatna, hogy 
a kisasszony által minden megváltozott, a gravitáció, a bolygók járása stb., 
hanem hogy én nem lettem más, nem nézek másképp se magamra, se 
másra. Azt hiszem. Illetve ezt nézegetem, hogy ez igaz-e, és ha igen, baj-e, 
de legalábbis csalódás-e. 

Egy-egy hajszál ellibeg előttem, oldalt, rajtam. Nem nagyon, de csikar a 
hasam. Ha már be vagyok kötve, macerás vécére menni, most viszont nem 
vezettem eredményre. 

Kifejezetten pocakosnak érzem, oh, Ádám, magam. 

Micussal arról, hogy volnának tisztán a történések, érzések. Mondom, nincs 
tisztán, mert szavak kellenek hozzá. Lehetnek szavak nélkül is érzeteink az 
állapotunkról, és talán önmagunknak ez valóságos tudás, de ha másnak 
beszámolsz, már ott a dilemma, milyen szavakat használsz. Rosszkedvű, 
szomorú, szplínes, búval baszott. Valamit venni kell, és avval már benne 
vagy egy térben, ahol valamelyest meg vagy már kantározva. Nincs 
megelégedve avval, amit mondok. Mintha ez csak a szokásos írói rizsa 
volna. Megint egy szerep. 

Már csöpög belém a... a jó. A jó méreg, az éltető nedű. A jobb kezembe 
döftek most, de nem kellett a kézfejbe, múltkor az alkarnál szétrobbant a — 


talán a véna. Mindenesetre sajátos az írásom Így. 

Félhangosan mormolászom (vulgo magamban beszélek), hogy mit mondjak 
most 

hétvégén a tanyán, ha látják a karomat. Coming outos szövegeket próbálok 
— mint volt két hete (?) vasárnap a gyerektestvér projektnél, meg annak 
idején a Faternál. Hogy ugyanazt többször. Valahogy — magamban — ez 
most olyan vidám lett. A Gusztit is bevontam, ő már rutinos rákos. 

Nem egyszerű közel kerülni a valósághoz, még a sajátomhoz se. 
Szedegetem a hajszálaim. 

Elképzeltem, hogy a fiatal orvos autogramot kér. És akkor azon tréfálódzom 
(?), hogy várjunk még, és lehetne az övé az utolsó, az nyilván értékesebb. 
Az arca se rezdül. 

Láthatóan szeretne egy ilyen aláírást, és láthatóan helyteleníti az én 
nyegleségemet. 

Persze, kapok teátrálisan észbe, ehhez épp az kell, hogy ön ne végezze 
optimálisan a munkáját. Csípje meg a kánya, micsoda konfliktus! Szótlanul 
kimegy. Meg tudna fojtani. Akkor meg úgyis oda a dedika! 

Újabb adag, ez most a NaCl. Kicsit feszül az ér, az erem. Meg taknyom- 
nyálam megint. 

De most nem mondták. Nem is emlékszem. De mintha most hőhullám is. 
Mindenesetre izzad (izzik) a tarkóm. 

140/80/55, most mérték. Lapozok vissza, mi volt múltkor. 144/80/61. 
Hirtelen elgyöngültem, nyöszörgök. Pedig csak kis dolgok, csikar, hő, 
érfeszülés. De rendesen rossz. Kis rossz, de rossz. 

Erős hasfáj, csikar — bélsaram távozék. De nem igazi megkönnyebbülés. 
Nehéz vagyok, ólmos. És még az orrom is csöpög. És a könnyem is folyik. 
Folyadékok be, folyadékok ki. Én csak egy átmenet vagyok. 

Jajbasszameg, ezt suttogom. 


2015. július 7., kedd 


Reggel 7 óra 15. Szinte rám tör a nővér. Bezúdul. De hogyan is másképpen. 
Úgy jön be, mondom félálmos vigyorral, mint egy... mint egy. Ne kíméljen. 
Hasonlatban elvileg jó vagyok. Mint egy... egy (a fenébe, most nem jut 
eszembe a szó, nem vihar, nem orkán; 

kihagyom, majd utólag beírom, hopp, erre azonnal megvan) tájfun. Nevet. 
Még majd veszünk vért. De jó! Örül, látom. Elmondhatatlanul. Mikor 
kimegy, még ez jut eszembe. 

Tájfun vagy cunami. De a cunami nem biztos, hogy jó, sok halottal jár. 
Őszintén nevetek. Magamban. 

Viszonylag jó éjszaka, bár többször kint. Csípett?, kérdi a nővér, mikor 
mondom. Nem. 

Akkor csak... — és a csöpögős gépre mutat a fejével. 

Bolhazsák és kékhömpöly. Ezeket a szavakat álmodoztam. A kutya egy 
bolhazsák. De mi a kékhömpöly? Hát az se egy kékhömpöly, hogy a 
Kékgolyóban... Vagy: Édes muci, 

maga se egy -. Kis kékhömpölyöm -— ennél jobban szóval már nem 
közelíthetünk valakihez. Vagy kéjhömpöly? Inkább. Akkor ez viszont 
Kéjgolyó. Az én kéjgolyóm. — 

Micsoda nívó. Két kéjgolyó. Még micsodább. 

Reggeli . izék, doktorok,  vérvételek, gyógyszerek. Az — arcomon 
hajszálpókháló. 

Kevesebbszer fogok fésülködni, hátha az segít. 

Malacka és Géza. Kinek fáj a háta, ez látszik az arcán, bár azt is lehet hinni, 
hogy engem sajnál. Nem zavar, se a sajnálat, se a nem-sajnálat. Az 
önsajnálat, az igen. De most mintha nem volna. Malacka egyszerűen 
szépnek nevez. Kegyesen bólintok, mint Lili unokám, igen, most mit 
tegyek, ez a helyzet. Ehhez is te segítettél, édes kisasszony, amúgy ezt sose 
mondták. Leszámítva az olasz nőt, aki beleszerelmesedett a hajamba. 

Hát ő most szív. Ha él egyáltalán. Bár lehet, hogy akkor is szív. 

Hajnalban alhasi vérbőség. Állítólag mostantól kezdve hosszú ó az árbóc. 
Alhasi alhasinak nem vájja ki a — mijét is? 

Nem tudom bekapcsolni a tévét, így jobbak az olvasási esélyeim. 


Átszárazolom, mondja a takarítónő. Nincs ellenére, hogy fölírom? Gyűjtöm 
a szavakat. 

Nem válaszol. 

Selypít a pinám, ezt kéne mondatba helyezni. 

Nem zavarom a takarításban? Üljön. Nem megy sehova, ugye, nincs 
randevúja? De, magával. Köszönöm. Én köszönöm. — Mekkora fasz 
vagyok! Bár talán itt nem ez a 

helyes kifejezés. Csak spórolósan a fasszal. Bár drága Ilonka, ugye, más 
véleményen volt (nem szappan az stb.). 

Van egy Camus-mondat valahol: Egy jó tragédiában mindenkinek igaza 
van. Vagy ezt már leírtam? 

Oh, my God. OMG: azért ez nem tekinthető közvetlen istenbizonyítéknak. 
— Oh, a legkevésbé sem. 

Fürkészni. A lelket? 

A tudásom (az írástudásom) nem csap-e be? Nem vezet-e félre? Nem takar- 
e? De, nyilván. Takar és mutat. És akkor most azt akarnám, azt kellene 
akarnom, hogy mást mutassak, mást takarjak? 

Ebéd. Eszem, mint egy fegyelmezett napközis. De ízlik is. Zöldségleves, 
rizses-gombás csirke, afféle bakonyi szelet, amilyet a gimnáziummal 
szemben ettem volt. 

Belapátoltam. 

Hallom, ahogy csöpög a csöpögnivaló belém. 

Sok itt a segédegyenes, a problémákon való tűnődés, gondolkodás, 
fecsegés. Ez is az, értelemszerűen. Nem szeretem a segédegyeneseket. — A 
lélekről mizélni az nem ugyanaz, mint a lelkizés. Ezt tudom. Mennyire 
félrevezető a , tízezer lelkem van" 

zászló? Hogy nekem is egy van, és azt nem ismerem? Lásd Micu-kérdések. 
Most pedig, kedves közönség, ez a szó szaladt tollam, mely ceruza, 
hegyére: Unom ezt itt. És félelmetesen kitátom gepárdpofám az ásításhoz, 
megropogtatom karkörözve csontjaim, ha nem is elégedetten, de olyan 
erővel, amely már majdnem 

istenbizonyíték. 


A lélekről jut eszembe, az elmaradó fürkészésről: izzad-e a farkam? Nem a 
tököm, a farkam. És ha, akkor az sós-e, és úgy sós-e, mint a rendes izzadás. 
A kisasszony, bent, mindent tud rólam, még ha általa más vagyok is, mint 
nélküle, tehát a tudása is erre a másra vonatkozik. Őszerinte a makk édes, 
mindig édes. Most ez foglalkoztatja a leginkább, ő ezt fürkészi. Mármost ez 
pusztán malackodás csak, vagy — vagy mi a bánat? Stílben: vagy mi a 
faszom. Így nem fogok közelebb kerülni a lét titkaihoz. Vagy 

ki tudja. (Meg ne válaszold, hogy ki.) 

Töpörtyű sárgabarackkal, talán ilyen az íze. Elég, ha a kisasszonyom tudja, 
vagy nekem is be kell vetnem magam? Beletörődtem az íróasztallétembe. 
Most kicsit rángatva vagyok, én pedig dacolok is, meg nem is. A 
születésnapomra — nem tréfálkozunk, hogy lesz-e még — töpörtyűs 
sárgabarackot vagy sárgabarackos töpörtyűt fogok kérni. 

Este lett, ki-ki nyugalomban. Befaltam a két kisütött húst, hozzá 
paradicsomsalátát. 

Mintha kissé túlettem volna magam. De az este ilyen, mocorgó hasos. 

A kezem vélhetően azért ilyen ronda, mert a múltkori infúzió kissé 
félrement. Vagy félre is ment. Megbeszéltük a július 20-a körüli teendőket. 
Derűs az arca. (Lemaradt az alany: a fiatal doki.) 

, A mamámnak százszor gyönyörűbb mellei vannak." 

Meg kéne nézni, hogyan is volt a perszonálunió, rémlik, Lengyelországgal. 
Báthori? 

Báthory? Hogy az hogyan működött. Mert mintha a kisasszonnyal abban 
lennék. Most az mondja, de mintha én: Jaj nekem romlásom miatt; 
gyógyíthatatlan az én sebem! Azt gondoltam magamban: Valahogy csak 
elviselem nyomorúságomat. Jeremiás 10,19, itt 

csaptam föl. 

Csapdossa még, darling. Vagy: csapj újra. Akkor felhasad, mint hajnal, a te 
világosságod, és meggyógyulásod gyorsan kivirágzik, és igazságod előtted 
jár; az Úr dicsősége követ. Ézsaiás 58,8. Jó vagyok. 

Egyetlen csókjáért is két évig lennék juhászkutya. És a harmadik év? A két 
év után szétkergetném a nyájat a boldogságtól, és kezdhetném az ötéves 
ciklust, hogy leszophassam. De muci. . . 


Ideje alszani menni. Hiányzik, ha alszik. 


2015. július 8., szerda 


Édes nyelv, segíts. — Beszélj, mondta Nabokov. 5 óra 15-kor ébredtem, 
aztán jó szendergés háromnegyed 8-ig. Akkor vérnyomás: 120/80/65. 
Hánytam-e. Nem. — A nap első párbeszéde. 

Szóval: minden nagyon szép, minden nagyon jó, mindennel meg vagyok 
elégedve, csak az egész — az macerás kicsit. (Mintha ezt már leírtam volna.) 
Ha van borító, akkor ez oda való. Hm. 

, Hullik a boám", nincs mit csinálni. Mingyá? jönnek vizitelni, addig meg 
heverészek, mintha nyaralnék. Ie meg csak csöpögj addig is belém, 
bazmeg. Most lassabb voltál, mint múltkor, lesz ebből délután is. 

Jöttek, mentek, hoztak, vittek. 

Ülök az ágy szélén, nézek lefelé a két lábam közé, és nem gondolok 
semmire. Nincs rosszkedvem, nincs jókedvem. Most épp nincs kedvem. De 
rögtön elkezdem a kis teendőket, mosdás (cica), reggeli. Aztán majd 
meglátjuk. Mindig ez az , aztán" van. 

Alszogatok, mint aki minimálprogramon van, délig. Várom, hogy mit 
csináljanak velem. Vagyok már minden: tárgy, melyet ide-oda cibálnak, 
melyet figyelek — 

egyesülnöm kéne a testemmel. Ne vigyorogj, mucus, igen, persze, veled is, 
hogy kettéáll a füled. Azért ehhez a nagy ívű programhoz kissé 
hetykébbnek kéne lennem. 

Változik gyorsan a kedvem, viszont ,, csak" fizikafüggő. 

Mucinger. Édes kisasszony. Föl kell nőnöm hozzád, gondolod, tényleg ez 
most a feladatom? 

A derű is hülyít, a ború is. 

14 óra 33 perc, még csöpögök, de már nem sokáig. 

14 óra 47 perc, most sikongat a gép. 


2015. július 10., péntek 


2015. július 11., szombat 


Tanya. Hasmorgások. Néha mintha nem jól. Vagy nem is tudom. Megint 
vannak (voltak) mondatok, amelyeket elfelejtettem. , Így megy ez." A napi 
bor mellé — a mi reszortunk volt bort hozni — hoztam egy Heimann 
Birtokbort, mondván, koccintsunk az ünnepi bejelentésemre, merthogy 
tenni szeretnék egy ünnepi bejelentést. Megint, mint a Faternál, hogy 
ugyanazt mondom többedszer, és nézem az arcokat. A leglenyűgözőbb a 
Darvasi Lacikáé, ahogy, mint Marcell, sírva kifordul. Lehet, hogy szeret?, 
tréfálkoznék. Később mondom neki, hogy hiába lehet már házasodni 
Amerikában, én valahogy megmaradtam ebben a nő-férfi konzervban, 
pedig milyen jó lehetne... mi ketten... és könnyen beleharapok a vállába. 
Rendben, mondja, csak azt ne hidd, hogy előnyt kapsz a 
székregurigatósban, csak mert... mert van ez az izé... a halál meg ilyenek. 
Jó ember. 

Séta tegnap a mezőn, kevesebb, mint amit György előírna, de mégis valami. 
Sokáig megint azt danászom, hosszú ááá-val és ífí-vel, hogy Áárvaja ház 
nííncs kacagás, és aztán hadarva, prózában, egyben: 
Miatyánkkivagyamennyekben. 

Majoros Tibi mondja, hogy ő beszélni fog az Öreggel, nincs ez így rendben. 
Jó, mondom, de finoman, nehogy fölbosszantsd. A hülyék, akik vagyunk, 
avagy metafizika az Alföldön. 

Elfut a könny, ahogy a vejemre gondolok, mondom is Zsozsónak, hogy 
nagy szerencséd van vele, igaz ember. — De nem szeretnék sírdogálós lenni. 
Igaz, ezt eddig is tudtam hozni, akár giccsfilmre is. 

Elmondtam Szigetinek telefonon. Fölordított, hogy: Neeem! Szép volt. 


2015. július 15., szerda 


Mennek a napok sine linea. Ez is hozzátartozik, az új fegyelmezetlenség. A 
napok elcsorgása. Hétfőn például a jó reggeli után nagyon morogni kezdett 
a hasam, nem fájdalom, nem is hányinger, csak valami nem jó, magyarul 


diszkomfortérzés, csak nyöszörögtem és szentségeltem. Őszintén (nevetés a 
karzaton), ahogy Micuka kérte, a kurva életet váltogattam a basszameggel. 
És néha — leállíthatatlan a stílusérzékem — benyomtam egy , múljék el tőlem 
e keserű pohár"7-t. Gyerekkoromban még kehely volt. 

Minden fordítás. Jó volna tudni, tudni egyszer, hogy az írásaim minek a 
fordításai. 

Ne reménykedj, Uram, ez nyilván veled kapcsolatos. — Nem tartozik ide, 
csak eszembe jutott: a legkevésbé sem vagyok dühös rád. Hogy átvertél, 
vagy ilyesmi. Jól van ez a most, csak elég rossz. De minden rendben van. 
Lényegében számíthatsz rám, ha nem értek is mindent ebben a 
szenvedésprojektedben. Köztünk szólva én már a fölfeszítésedet is 
túlzásnak találtam. De rendben (hogy ne mondjam, oké), a Teremtés nem 
kívánságműsor. Pedig ki tudna ellenállni, hogy a sült galamb a szájába ne 
repüljön. Nem akarnék úgy tenni, mintha volna érzékem a bölcselethez, 
csak így, fecsegve mondanám (nem vagyok parekszelánc buta, de a 
nyelvem mindig erősebb volt, mint az eszem — pardon, mi ez a ,,volt"?), 
hogy ha a kívánságlista szerint haladnánk, akkor hamar fölszámolnánk az 
embert, minek a test, a toka, a ráncok, minek a zakón a svejfolás, minek a 
részletek, micsodába a részletekkel, sőt nem is kéne az egyes ember, mire jó 
egy Einstein meg egy Varga Zoltán külön, legyen egyben minden, egy 
egységes létezés... És félő, akkor azt neveznők Istennek. Vagy egy Lem- 
novellában vagyunk. 

Szóval, odajutottunk, hogy (megint egyszer) nem értem, hogy mért lett a 
Teremtés. 

Azt tudom, vagy úgy emlékszem, hogy mintha ez a szeretettel volna 
kapcsolatos. 

Uram, kétségkívül ez a legnagyobb ötleted, a szeretet. Ennek nem lehet a 
végére járni. Vagy olyan egyszerű, hogy nincs hová menni. Aztán a szeretet 
baklövései. 

Pusztításai. A nevében elkövetett aljasságok. Egyáltalán, ahogy a krisztusit 
egyre inkább fölváltja a farizeusi. 

Nadeviszont reggel odaégett a pirítós széle. — Piritus, mondtuk 
gyerekkoromban. XII. Piritus pápa, itthon nem szidtak meg érte, bezzeg a 


nagymamám megtépett volna. Igaz, ő találkozott XII. Piusszal még Pacelli 
korában. 

Csanád le akarja vágni a feketéjét, mondván, hogy az rákkeltő. Erre tényleg 
homéri kacaj (kihúzom, hogy homári), Dunába vizet?! Nálam akar 
rákkelteni? Hát arról már lekésett, az én rákom (nem mondtam, hogy a 
Mucinger, mert az titkos — szenved is miatta, szeretné, ha karonfogva 
korzóznánk, hiába mondom, hogy én még sose korzóztam, és most akkor is 
leírom, ha nem kéne: korzóját míg telemerítette, rám nézett át, aztán ment 
sietve), az én rákom kikaparja ennek az új pirítós kenyeresnek a szemét, 
kirugdalja, hogy azt is megbánja, hogy megszületett. 

Jól van már, Mucinger, nyugodjá" meg. A biztonság kedvéért: nyugodj meg, 
bazmeg. 

Rossz a rím, mindegy. 

Vele szex után: Úgy érzem magam, mint akin átment egy úthenger, szün, és 
még jól meg is kúrtak. 

Kint van a , szakmában" a hír, nem igazán tudom, hogy ki által, de mindegy 
is. Szépen, megrendülten viselkedik mindenki. Nem tudom ezt kívülről 
nézni, az EP nevű neves ember hasnyálmirigyes táncát vagy táncoltatását. 
Oh, mikor leendek azonos ennenmagammal? Nem foglalkoztat a kérdés. 
Nem az én kérdésem. 

A szoba elég hűvös, kimentem megnézni a postát, mezítláb, jó meleg 
minden, a kő is, a napsugár is. Élvezkedve belenézek, persze lehunyt 
szemmel, a napba, kitárom a szárnyaim, és nagyon jól érzem magam. 
Mintha a Napistenhez imádkoznék. 

Pontosabban hálaimát mondanék. Süss fel nap, áldott nap — hogy van 
tovább? 

Ma eddig semmi rossz nem történt velem, Mucinger (vagy kisasszony vagy 
darling, de mindegy is, szóval ő ott bent, bennem, én és nem én) finom, 
mint egy angol lady, aki két ujjal, eltartott kisujjal fogja a bránert. De fogja. 
Soha nem gondoltam volna, hogy a Napistentől egy ugrással a farkamnál 
tudok lenni, mit lenni, kikötni. Lehet, hogy a farkam helyett többet kéne a 
lelkemmel foglalkoznom? Nota bene, a farkammal se foglalkozom, csak 
időről időre beteszem: a mondatba. Nagyon vicces, mondhatom. 


Úgy látom, a hasnyálmirigyem, illetve annak módosult változata (ne mondd 
nekem, picim, hogy mondtak már neked ilyen szépet!) megjavítja az 
embereket. Kihozza belőlük a jót, a részvétet, a figyelmet, sőt, még a 
szeretet közelébe is eljutnak. Először azt hittem, ez azt jelenti, hogy 
mindenkinek hasnyálmirigyrákot izibe, de nem, csak nekem, de nekem 
igen, ide nekem a hasnyálmirigyrákot is, visszhangzik az örök Zuboly... 
Elvileg ez azt jelenti, hogy a  Hasnyálka-kisasszony-muci mintegy 
megváltja az emberiséget... Lehet, hogy ez túlzás. Régebben ezért 
gondolkodás nélkül megégettek volna. Aztán vackolhattak volna a 
rehabilitálásommal. 


2015. július 16., csütörtök 


Pontosítsuk a föntieket. Az tehát gondolkodási hiba volna, ha arra 
következtetnék, hogy az emberiség üdvéhez az kellene, hogy mindenkinek 
hasnyálmirigyrákja legyen. Nem. 

Azonban az már igen, hogy a Teremtés minden pillanatában legyen 
legalább egy ember, aki mucis, és az akkor kihozza az emberből, a 
Teremtésből a jót. Az Úr elégedetten hátradőlhet. (Persze ez még 
finomítandó, hisz arról is tudni kéne, hogy hány emberig ér el egy ember 
mucija, hányat rendít meg, és akkor volnának a másodrendű rendültek, akik 
a rendítettektől rendülnek, nyilván kevésbé, tehát értelmes kérdés, hogy 
hanyadrendű rendültet méltányos még beleszámolni. Nem akarom 
blaszfémezni, de ez Krisztus esetében is hasonlóan történt. 

Érdemes, úgy tűnik, afféle kiválasztott embert bemucizni, mert nagyobb a 
hatásfoka. Manapság tehát [félő] a legértelmesebb celebeket venni. Persze 
ott az np, vagyis a P személy mucijától megrendültek száma nagy, viszont 
az R(np), vagyis a rendültség foka vélhetően kisebb, így az R1(np) [a 
rendülttől rendülők rendültségének foka] esetleg már nem is mérhető, csak 
egy vállvonás vagy egy figyelmetlen , hülye buzi, ez is jól benyalta" 
várható, amit nem volna helyes az emberben hirtelen megjelenő jóként 
értelmezni. 


Tehát itt még van mit végiggondolni bőven. De ezt nem én fogom 
megtenni. Azért ebből látszik, hogy macerás ügy a Ieremtés, hogy mi 
mindenre kell az Úrnak gondolnia. Megint odajutottam, hogy nem szívesen 
lennék a helyében. 

Ez, mondjuk, reggeli ébresztő agytornának megteszi.) 

A hétfői kis operáció miatt leálltam a Syncumarral, és reggel, este hasba 
szúrom magam. Félelem és büszkeség. 

Azért az mindenesetre jó első mondat volna (de mihez?, de mihez?), hogy: 
Hogy a Teremtésben meglévő jó kiteljesedjék (megjelenjék, látható, 
tapasztalható legyen), az kell, hogy a Teremtés minden pillanatában legyen 
legalább egy ember, akinek hasnyálmirigyrákja van. Jó, de egyszerűbbre 
kéne venni (tenni). De majd ha megvan (ha van) a kabát, akkor 
szöszmözünk a gombbal. 

Vagy nem az volna a megoldás, hogy az Úrnak legyen hasnyálmirigyrákja? 
Az kiváltaná az összest. Ja, de itt már egyszer voltunk olyan kétezer évvel 
ezelőtt. 

Úgy seggbe kúrlak, mintha nem volna holnap. Olyan ez, mint egy Márai- 
bölcsesség a Füves könyvből. Miután bevonultak a németek. Márai, mert 
becsületes, továbbmegy, és kimondja: van, de bizony hogy van holnap, 
amikor se ülni, se állni nem tudsz, facsarodva vagy, mint a citrom. Persze — 
mint oly sokszor — nem tud ellenállni annak a logikus, de mégis giccsközeli 
gondolatnak, hogy innét, farpofáinkat szeszeregve összeszorítva, ne az örök 
mánál kössön ki a mindenkor előrántható ,,carpe diem" 

hajócskával. 


2015. július 18., szombat 


Este 11. A tegnapi meg a mai nap is elcsorgott, pedig jól voltam. Több 
rákbeszámolós telefon — unom kicsit őket, de látom, kell az embereknek, az 
embereimnek, így aztán 

szívesen teszem, szívesen unom. 


Nem tudtam ellenállni az esti tévézésnek, itt konkrétan az Amadeusnak, 
Forman. Jó néznem. Ahogy Salieri beszél Mozart zenéjéről mint az Isten 
zenéjéről. Valahogy így. 

Ennél kevesebbet nem lehet akarni. Nem érdemes. Hát ettől elég messze 
vagyok (lehetek). Akkor tehát életben maradok még egy ideig: evégett. 
Tegnap a Fricskában. Csaba, a zseniális pincnök, és a két fiatal szakács. És 
úgy eszünk, vagyunk, mintha nem történt volna semmi. Pedig már menni is 
azért, hogy gyorsan, gyorsan, addig, míg nincs elkúrva a szájam, a nyelvem 
ízlelése. 

Ma keveset foglalkoztam vele, nem csodálkoznék, ha szomorú volna, és 
kicsit csalódott. 

Többet vár tőlem. Áll ott, ahol áll, és nézi a Göncölszekeret. Nézi bent, 
bennem a Göncölszekeret. Aztán egy váratlan fordulattal leguggol és pisil. 
Hallod, kicsikém, hallod a zajomat? 

Tegnap a teraszon aludtam. Onnét a Göncöl. Mindjárt lejár a két hét, 
holnapután kórház. Nem sikerült a munka onkológián túli kiterjesztése. Ez 
zavar. Mert hiba. 

Ingyen vizet osztanak a pályaudvarokon a (rekkenő!) hőség miatt. 

Ülve elaludtam a tévé előtt. Akkor most: aludjunk, édesem. 


2015. július 19., vasárnap 


Július 8-án jöttem ki, az tizenegy nap, azalatt tizenöt oldalt írtam 
(jegyzeteltem). Az kilenc rendes oldal. Hát nem egy etvasz. 

Meghalt Koltai Tamás. Ha most elgondolom, hogy heteken belül akár én is, 
akkor semmi, de semmi félelem nincs bennem. Ez vagy azt jelenti, hogy ez 
nem valóságos lehetőség, tehát lehetséges közeli halálom csak észjáratás, 
vagy azt, hogy nem fogok föl semmit abból, ami velem történik. Ez is 
észjáratás. 

Nehéz megkülönböztetnem a fáradékonyságot a lustaságtól. A lustaságot a 
figyelmetlenségtől, a figyelmetlenségről pedig nem tudni, hogy az az 


általános szokásos-e, vagy épp az , állapotból?" jő, kígyóként enfarkába 
harapva (akár a 

posztmodern reflexek jó része, de erre most nem kanyarodnék). 

Az előbb fölolvastam Micunak az utolsó oldalakat (vasárnapi ebédre gyűl 
az éji vad), mondja, hogy nagyon azért ne szeressek bele a 
hasnyálmirigyembe, azt ő veszélyesnek gondolná. Hát hogy nem tőlem 
örökölte ezt a finom érzékenységét, az szinte biztos, de nem akarnék evvel 
kivagyiskodni. Hozott nekem valami goji bogyót, amelyről épp írnak a 
Népszabadság egészség rovatában. Lényegében, hogy mindenre jó, erősíti 
az immunrendszert, serkenti a nemi vágyat, lassítja az öregedés folyamatát, 
és van egy elegáns megoldása a Fermat-sejtésre is. Az előbb kimentem, 
hogy ezt felolvassam, kétségkívül kis ironikus éllel, de inkább csak mint 
valami vidámat. Két mondat után Micu bosszankodva felugrik, hogy 
hagyjam abba, és mi értelme mindenből viccet csinálni. Gitti azt mondja, ő 
ezt már olvasta. Remek, mondom, mint egy Maugham-regényben, akkor 
tehát mindenki tud mindent, és visszajöttem ide, a belső szobába. 

Kicsit később Micu utánam jön, hogy nem akart megbántani, de mintha 
megsértődtem volna. Nem emelem föl a fejem az írásból (ebből), mondom, 
azt nem tudom, valamit csináltam, kétségkívül, és írok tovább. Ő kimegy. 
Mások a reflexeink, szegénykék, akik vagyunk. Most akkor le kell 
pakolnom az asztalt az ebédhez. Tele van gyógyszeres dobozzal. 


2015. július 20., hétfő 


Bent. E. főorvos tette be a portot. Fog fájni. Előtte az asszisztenst kérdem, 
hogy mint egy gyerek kérdezem, fog-e fájni. Igen, mondja jó 
természetességgel, és még utána is. E. úgy beszél, ahogy egy focista, így 
nem lehetne, de nekem bejön. 

Közben vissza, elkezdődik a csöpögtetés, 13 óra 56 perc. 

Gothárral telefon tegnap. Nagyon helyes. Igen, jól tetszik hallani, helyes. 
Egyébként velem szinte mindig. Hogy ha azért lett ez az egész, mert nem 
akarok neki forgatókönyvet írni, akkor ő eláll ettől. A másik, amit mondott, 


nagyon érdekes. Ezt ne írd meg, mondta határozottan. Nevetek, mért? 
Annyi mindenről lehet írni, ezt ne. 

Megismétlem: érdekes. 

Belapátoltam az ebédet, majonézes rántott hal, nekem még ez is ízlik. 
Csöpög — 17 óra 32 perc. És tényleg fáj. A jobb mellemen egy nagy hupli, 
állítólag ez normális. 

Nem sok minden van a fejemben, nem sok mindent akarok. 

Mirigyem, mirigyem, édes mirigyem. Ki az úr a háznál? Vagy nem ez a 
kérdés? Nincs se úr, se ház? 

Bevacsoráltam, kis aggály, hogy épp ettől lesz émely. Könnyű 
bizonytalanság. 

Amikor érte jön a mentő, mert szédül, és nem kap levegőt, és viszik ki a 
házból, a lakásból, le a lifttel, el a posta előtt, át a járdán az autóhoz, akkor 
azt a szépet írja Brodkey: Így ért véget az életem. És kezdődött a halálom. 
Vagy inkább haldoklásom? Hát ezt én nem tudom hitelesen leírni. Nem 
látom, érzem, tudom magamat haldoklónak. Hacsak nem mindenki az, 
hacsak nem úgy látjuk 

az életünket, mint haldoklást. Kibújunk anyánkból, és üstöllést (!) 
haldokolni kezdünk. 

De ezt én nem így gondolom. Eddig biztos nem így gondoltam. 

Hőhullám. Izzad a tarkóm. Ennél van jobb. (21 óra 42 perc) 


2015. július 21., kedd 


Elfogadható éjszaka, hét óra alvás, sok megszakítással. Úgy fájogat a 
portbeültetés, mint mikor a lélek/szív nyomaszt. Ahogy a fizika, fizikum és 
a lélek összeér. . . 

Brodkey: A halál (meghalás) végül is egy közhely. — Halálközelibben kéne 
felfognom szerelmetes mirigyemet? Ez volna a tisztelet jele? Vagy inkább 
az önfényezésé? 

Arról ír, hogy azt mondja az orvosának (nagyszájúan, jegyzi meg), hogy ez, 
a halál, csak halál, nem olyan, mintha kihullana a haja, vagy elveszítené a 


pénzét. Evvel a dologgal nem kell együtt élnie. Jól beszél, jó mondatok. 
Innét jut eszembe, hogy ez idő szerint nincs közvetlen kapcsolatom a 
halállal. 

Miközben itt a kórházban nagyon is látom az embereken ezt. És elvileg én 
is olyan vagyok, mint ők, csak nem fogytam le annyit, és udvariasabban 
vigyorgok. Igaz, itt nem is mondta ki az orvos a halál szót. A rák nagy szó, 
a rákkezelés piti. Brodkey épp fordítva mondja, érteni vélem. 
Elszáguldottunk röntgenre. A görszékes fiú fényérzékeny. Az se egyszerű. 
Most mondja B. doktornő, hogy jól sikerült. — Karfiolleves, lasagne. Nem 
esett jól. Kis émely, akkor most ledőlök. 

Volt bent Marcell, hozott ezt-azt, az újságot az autóban felejtette, kiment 
érte. Ez milyen kicsi dolognak látszik, pedig kifejezetten heroikus, hisz 
olyan könnyű, magától értődő volna ott hagyni, én is erre biztattam. 
Egyáltalán, mindent jól csinált. Még szép is volt. 

Fut, jólesik, jól érzi magát a testében. 

Tényleg, én hogy érzem magam a testemben? Vagy a testem bennem? Vagy 
hogy is. 

22 óra 54 perc. Émely. Küzdés. Hogy tud a világ ennyire rossz lenni?, súgja 
ő bentről. 

Ezt épp te mondod, bazmeg? Annyit hajlandó vagyok elfogadni, hogy nem 
jó. Nem leírható a jó-rossz párral. Na de ne má?, hogy éjjel 11-kor 
megmondjam, milyen a világ. 


2015. július 22., szerda 


Basszameg, lehelem lágyan a reggelbe. Ez a nap első szava. Húz, éget, nyúz 
a portbeültetés. — Elkámpics. Nincs kedvem enni. Ilyen se volt már rég. 
Elsorvadni — mint életprogram. Egyre sápadtabbnak, átlátszóbbnak lenni. 
Aztán a sejtek valahogy egyenként, mint a léggömb, elrepülnek. Az ágy 
meg üres. 


2015. július 23., csütörtök 


Megint este van. Be se fejeztem a tegnapi mondatot. Nem is tudnám. 
Megint szivárgott az idő (el). De nem telt rosszul — a semmivel. Nem írtam, 
nem olvastam (csak újságot) — 

én magyar nemes vagyok. Megint ment a has, szinte megszabadultam 
magamtól. 

Tűntem el belőlem. Olvasni, olvasni, olvasni. — Most tévézek közben. De 
eléggé jólesik így döherkedni. Valahogy eleve fáradt vagyok. Megint. 


2015. július 24., péntek 


Jól vagyok. Mintha jól volnék, 82 kg körül. 82 lettem én, meglepetés e. 
Noha a betegség eléggé elfoglalt, úgy értem, bevett, csak nem akar 
értelmessé hajolni a mondat, bevett, akár egy várat, rögzíteném a tisztelt 
bíróság előtt, hogy nem vagyok azonos a betegségemmel. Ismerem (félig- 
meddig), viszonyunk szorosnak mondható, de tessék különbséget tenni. Azt 
hiszem, már az elég, ha én különbséget teszek. (Kis Magyar Észjár.) 
Brodkey-nak légszomja van. Erre elvesztette minden érzékét a stílus és a 
költészet iránt. Mindent a légszomj és a halálos ítélet határozott meg. Csak 
a kórház és a pillanatok tikkelése (hogy félreértsem a német mondatot). 
Szép megfigyelés: Az egyes pillanatok elveszítették mélységüket — nem 
értéktelenek lettek, de laposak és jelentősen üresebbek. És tovább: Ha 
kiderül, hogy gyógyíthatatlan beteg vagy, akkor az idő valami nagyon is 
zavarossá válik, talán érdektelen, banális dologgá. Az viszont, hogy neked 
mindegy, élsz-e, halsz-e, fáj a tieidnek. 

Barátkozgatok itt a Mucingerrel, és akkor majd az lesz, hogy váratlanul 
ledöf? Magához ölel egy késsel a kezében. Nincs is keze. Feje van, benne 
volt a jelentésben. — Nem ledöf: meggyilkol, az keményebben hangzik. 


2015. július 25., szombat 


Jó alvás. Egyáltalán, minden jó. Közben megint délután lett, az időszivárgás 
maradt, ez nem jó. De délelőtt vírusvédők kerültek a gépekre. Sz. Józsinak, 


a számítógépes embernek is elmondtam, mert el kellett (úgy éreztem). De jó 
hányavetin vette. 

Az Egyszerű Blixen-változatához egy kezdés, talán (56-os történet, focista, 
Dániába, kvázi Károly bácsi): Nem értek az íráshoz, nehezemre esik, de ha 
nem írom le, elfelejtem. És ezt nem akarom elfelejteni soha. A labdához 
értek, meg a nőkhöz, azon belül is inkább a kúráshoz. 

Eszem, iszom. Lejött a kötés a mellemről. Látszik a seb, a varrat. Meg a 
bekékülések. 

Kicsit olyan, mintha elvertek volna. Hát kicsit tényleg olyan. 

Elveszik vagy eltűnik a cél — a környezetnek (nem lehetne nevesíteni?, 
konkrét embereket megnevezni, férfiakat, nőket?) ez lehet a legnehezebb. 
Hogy ne haljak meg? 

Sok. Hogy behozzanak megint egy májvédő teát? Kevés. És aki messzebb 
van, geográfiailag? A frusztrált segítések hálója. Ide kéne egy jelző, milyen 
háló. 

Sose voltam még rendesen (igazán, tisztességesen) beteg. Nem hajolt fölém 
orvos lemondóan. Nem szaladt össze a ház jajveszékelve. (Nagy, nem, 
közepes, de valóságos erőfeszítésembe kerül, hogy ne írjam: a ház apraja- 
nagyja. Hiába kéri Micu, nem tudok kikeveredni a szavakból. Még 
rosszabb: leginkább azt hiszem, ez az én sine gua nonom. 

Ettől vagyok én én. Vajon igaz-e ez?) 

Talán azt is kéne éreznem, hogy megváltoztam. Hát kétségtelenül lettek új 
sejtjeim, vagyis új testem. Akkor új , én" is. A régit se nagyon ismertem. 
Akkor meg most mik az esélyeim? Egyáltalán, akarom-e? Vagy akarhatom- 
e nem? — Má" megint észjáratás. 

Mindegy, jegyzetelgessünk, és meséljünk történeteket. 

Glossza. Azt nyilatkozza Gulyás Gergely, hogy rossz hírünket (a mi rossz 
hírünket) külföldön a baloldal okozza. Egy mostani fordulattal 
(fordulatommal): hát hülyén halok meg, ha ezt nem árulja el nekünk. 
Mondjunk őszinte köszönetet neki. — Összegyűjteni, és közös címnek: 
Hazafias glosszák? Bár az, hogy Horgas Esztertől azt kérdi a riporternő, 
hogy szenvedélyből, szeretetből  fuvolázik-e, csak nyögvenyelősen 
illeszthető a hazafias programba. Talán komolyabb dolgokról kéne írni, de 


hát ki mondaná meg, mi komoly, mi nem. Csak van már erre is államtitkár. 
Vagy helyettes. 

Jaj, vagy annál es jobb, magasabb. Hogy merre hány centi. Hogy (nevetés a 
karzaton) hol lakik az Úristen. 

Mások haláláról még gondoltam valamit, apáméról, anyáméról, de a 
sajátomról, azt hiszem, semmit. Mindig ez az ,azt hiszem". Azt hiszem, 
eszembe se jutott, hogy meghalok. Nem mintha azt gondoltam volna, hogy 
én nem halok meg. Nem érintett meg a lehetséges halálom. Most úgy tűnik, 
ez a lehetőség közelebb került, de most sem érintett meg. Néha tényleg azt 
kell hinnem, hogy komoly hívő vagyok, ott, Isten tenyerén, és ha nem várok 
is direkte találkozni égi Atyámmal, de mintha ugyanolyannak találnám azt, 
mint ezt. És ezt, ezt a földi változatot, tudom ugyan, hogy ez nem trendi, 
jónak tartom. Hogy a Márai és egy tehetségtelen vidéki plébános közti 
dunsztos térbe érjek: élni jó. 

És akkor halni is? Akkor nincs is nem jó, nincs is rossz? Elvileg még 
maradna a haldoklás mint rossz. De erről majd akkor. Addig is élek-halok 
érted. 

Soha nem éreztem , a halál fenyegető jelenlétét" (Brodkey). Jut eszembe: 
nem is voltam még életveszélyben. Embert se öltem. Micsoda sivár élet. 
Azért felkiáltójelet ide nem teszünk, annyira nem sivár. Szeretni szerettem, 
az is valami. 


2015. július 26., vasárnap 


Megint, hipp vagy hopp, 11 lett. Tud a reggel csorogni. Milyen jólesik az 
alvás! Az, hogy jó és könnyű. Mert esténte van e tárgyban kis izgatottság, 
hogy sikerül-e az éjszaka. 

Megint sikerült. Tegnap büszkén mutogattam (egyenként) a testvéreimnek a 
portbeültetéses összeférceltségemet. Meg vagyok varrva, tényleg olyan. Ez 
milyen cím, Egy varrott férfi följegyzéseiből? Al, legföljebb alcím. És 
nyilván valami kozmetikai kalandra utal. 


A természetben található halál, pusztulás se fogott meg igazán. Halott 
állatok, például. 

Egy elütött macska, kutya. Hideg maradt ez az én acélszürke tekintetem. Ez 
talán összefügg a paraszti múltammal, a kitelepítéssel. Hogy mindebben 
valami gyakorlatiast látni, időnként esik, időnként elütnek egy macskát, a 
kutya meg elöregedik. Szépen úgy mondanám, a természet jeges 
közömbösségét ismerem föl magamban. 

Voltak még a temetések. Azokra főként mint ministráns emlékszem. Megint 
a gyakorlatiasság, részint afféle munka, amelyet tisztességesen el kell 
végezni, részint pénzkereseti lehetőség. Ott persze nagy sírások-rívások, de 
azokat inkább a rituálé részeinek gondoltam, nem valódi emberi 
érzéseknek, hanem elvárt magatartásnak, színháznak. Nem 
őszintétlenségnek, de színjátéknak. 

Azt hiszem, bármilyen állítást teszek, állításhoz jutok, elbizonytalanodom, 
hogy tényleg ezt akarom-e mondani, hogy tényleg igaz-e ez. — Milyen 
sokszor fordul elő, hogy egyszerűen elfelejtem, hogy valaki már halott. 
Ezen ugyan szégyenkezem, de nem hosszan, és újra elfelejtem, hogy 
elfelejtettem (a felejtést). Az agyammal nem sokra jutnék, ha időnként 
mozgékony is. 

Ha ,ezt" anyagnak tekintem, akkor járok jól (jár jól a szöveg; akkor 
gyorsan egy kis linkség: leesik az állam: a szöveg én vagyok?), ha valahogy 
(!) eltávolodom magamtól, bele valamilyen történetbe. Mint A kiskakas 
gyémánt félkrajcárja mesében: szívjon mindent föl a történet begye... Mert 
nem rólam kéne ennek se szólnia, hanem — ha van, lesz — a tapasztalatról. 
És arról egy ,messzibb? történet többet mond. Vagy szokásos 
tökölésemmel: mintha többet mondana. 

Brodkey a halált a hallgatással hozza kapcsolatba. Hogy ideje volna a 
hallgatásnak, hogy eljött az ideje. Ha így nézem, akkor, sajna, nem vagyok 
érett a halálra. Még akarnék beszélni. Nem beszélgetni, csevegni, hanem 
mondani. Hogy mit, azt sose tudtam, az többnyire utólag vagy közben 
derült ki, de ezt a tudatlanságomat erénynek tartottam. Ha az, ha nem — van. 
Szerettem az életemet, írja Brodkey. Én is. Ezt is, írja. Én is. Szerencsés 
voltam. A kisasszonyomat bent első körben nem mondanám szerencsének, 


nem vágytam erre a fordulatra vagy izgalomra, de várjuk ki a végét. Attól 
függ, tudok-e kezdeni valamit a történendőkkel. Én persze az írásra 
gondolok, Micus láthatóan nem. Hogy az életem tud-e mit kezdeni avval, 
ami most történik. Én meg úgy gondolom, hogy ha az írásom tud, akkor az 
életem is tudott. — Megyek csak körbe-körbe. 

Brodkey nyomán nekem is fel kell tennem a kérdést, hogy a haláltól való 
rettegés hiánya vajon nem lustaság-e, nem mentális tompaság-e, vagy gyáva 
alkalmatlanság, tehetségtelenség, hogy lássam (belássam), a rettentő az 
rettentő. Egy rendes író többet fél és szorong, mint én. Hát ez, figyelembe 
véve, hogy nagyon is író volnék, csak kokettéria. De azért, ha átlagokat 
számolgatnánk, igaz. Na, akkor most mi van? Mi a fasz van, mondanám 
lendületből. 


2015. július 27., hétfő 


Csak szaladok magam után. Fél 4, és eddig csak szivárgás. Fél 10-ig 
aludtam, nagyon jólesett. Eddig is teljesítménynek, valamilyen tehetség 
megnyilvánulásának tartottam az alvást, de most kifejezetten gyógyító 
erejűnek hiszem. Vagyis elégedetten ébredtem, noha korai kelést terveztem 
tegnap, már-már rendes munkanapot. Ehhez képest fél 4 van. Kezdetben 
lassú reggelivel, gyógyszerezéssel és újságolvasással ment el az idő, aztán 
megjött Marcell gyerekekkel, majd Zsozsóék Szigligetről. Ebédre szaftos, 
jóízű rakott krumpli, kétszer vettem. Valójában háromszor, de ezt senki se 
látta. 

Most pedig egyszer csak fél 5 van. Rejtélyes. 

Anális játékokról ír Brodkey (hogy most már félénkség nélkül tud 
beszámolni róluk), melyet én elsőre analitikusnak olvastam, és pontosan 
értettem is. Hát én csak az analitikus játékaimról tudok félénkség nélkül 
beszámolni. Vajon javítana-e a túlélési esélyeimen, ha valakit seggbe 
kúrnék? Erről a mamám jut eszembe, hogy hogy megszidna. Nadeugye! 
(Nadeugye már nem tud.) Nade-vel van kikövezve életünk országútja. A 
rák láthatóan elvette az eszemet, de legalábbis rápösölt a tollamra. Erről 


meg az jut eszembe, hogy a reggeli lassúban belenéztem egy tévés 
szakácsműsorba, melyben épp homárokat dolgoztak föl gusztusosan (nagy 
gusztával, bocs, bocs, bocs). 

El-elbóbiskolok. Ki vagyok, és hol? És mikor? Mintha csak gyakorlati 
szempontból érdekelne a kérdés. Nehogy tengervízből oltsam szomjam, 
mintha hegyi patakból — ez a hol. A ki — hát az tulajdonképp ihatna mindig 
vizet. Tényleg, melyik állat nem iszik vizet? Már megint: hol tartanék, ha 
ismerném rendesen a gimnáziumi anyagot? Pedig, nemde, az egyik legjobb, 
legszigorúbb iskolában voltam jeles tanuló. Nebuló, bazmeg. 

Szépen írja Brodkey, hogy most neki olyan a teste, mint egy krüpli nyúl, 
akit nincs kedve megsimogatni, akit elfelejt megetetni időben, játszani vele, 
megismerni őt hiányzik az idő, egy haszontalan nyúl a ketrecben, melyet 
kiengedni maga volna a rémület. Nincs ima, mellyel a túléléséért imádkozni 
lehetne. Vagy egy könnyű halál kegyelméért. Félig megzabált zsákmány. 
Egy zsákmánykígyó, egy zsákmánynyúl Audubon ornitológiai sorozatában. 


2015. július 28., kedd 


Már mondanom se kell, hogy este van. Hogy egyszer csak este lett. Reggel 
bementem erre az onkotermiás sugárzásra. Megint elfelejtettem a 
mellékhatásokat, mindenesetre most gyönge és szédülős. Aludtam is 
délután. Próbáltam a doktornőmet elérni. Ment az idő. Kicsúszik a 
kezemből mostanság. Ez erős élményem, amúgy öreg emberek tapasztalata, 
semmire nincs idő, csak ez a loholás utána. 

Csak szaladok magam után, így kezdődött a tegnapi bejegyzés. Erre csattan 
föl valaki belülről: Utánam fussál, apukám! — Elfutballosodik, nem, 
futballistásodik mellettem. 

Az tulajdonképpen elviselhetetlen, eléggé elviselhetetlen, ahogy valaki 
összeszorított szájszéllel, mosolyogva sugározza a reményt — nekem. De 
nem akarok háládatlan lenni, csak mondanám, ahogy a Kis Magyar 
Pornográfiában egy kurva (?) mondja: Ne krenkold magad, api. Nem ez 
viszi a nemzetet előre. Látom, ebbe újra meg újra belefutok majd. Hol a 


rémült, együttérző jajveszékelés, ez szörnyű, még ilyet, hol ez a rémült, 
együttérző reménynyomasztás. 

Egyik se akarja tudomásul venni a halált, meg vannak rémülve. 
Rémületükben nem osztozom, ezt már említettem. De evvel nem 
nagyszájúskodom, csak mondom, hogy ez nem érintett meg. És juszt se úgy 
mondom, hogy még, nem érintett meg még. Nem várom, hogy gyere, és 
nem könyörgök, nem imádkozom, nem szentségelek, hogy ne 

gyere. Tehetsz egy szívességet, öregem. Sok. És mért is tegezném. 

Ma délután, amikor senki nem volt a közelemben, megkérdeztem a 
kisasszonyomat, tudja-e, mi a kovalens kötés. Hogy a kovalens kötés 
honnan jött, nem tudom már. 

Hogyne tudná, nem konkrétan, de ez egy kémiai kötés, édes Péter. Rááll a 
szám, mondom: Bazmeg, hülyén halok meg, ha nem mondod. Kémiai 
kötés?! Őrület, mintha 

volna más is. Kuncogott, ez is micsoda, kuncogni az ő helyzetében, nekem 
egy hasnyálmirigyrák ne legyen vidám. Bár, nem is tudom. És akkor 
eszembe jutott a nagy Jan Kovalens. És mesélni kezdtem. Lelkesen figyelt. 
Lelkessége tolt engem előre, a mesémet. Csak a végén láttam, hogy akár 
végig is zokoghatta volna az egészet. 

Nem is tudom, hol kezdjem. A fiatal Jan a csehszlovák sí-ifiválogatott 
ígéretes tagjának számított. Tehetsége nem volt nagy, de volt tehetsége, és 
volt szorgalma is. Az edzők várakozó álláspontra helyezkedtek, fiatal 
embereknél bármi csoda megeshetik. De persze a semmiből nem lesz 
valami. Inkább figyelmetlenül voltak várakozók. 

Többnyire Szlovákiában edzettek, az is lehet, hogy Kovalens eredendően 
szlovák volt, bár a magyar úri felfogás szerint ezt sose lehet tudni. Ennek 
alig van jelentősége, vagy csupán parányi, majd később érintem. 

Két dolog fékezte a fiatal fiút. Az egyik a már említett tehetség ügy, nem 
csordult túl a tehetsége, márpedig a tehetség csak túlcsordultan tehetség, a 
kicentizett az nem az. Az képesség, tudás, mindegy, minek mondjuk. A 
tehetség ne legyen arányos, ne legyen kiszámítható, legyen benne valami 
bosszantó. 


A másik, hogy ún. szabad térde volt. Csak hasonlattal tudom leírni, olyan, 
mintha hiányoztak volna a térdéből, a térde környékéről a szalagok. Hogy 
előreugorjak a mesében, a Kovalens-kötés első szándékból ezt hivatott 
kiküszöbölni. Hát illetve van rögtön egy elágazás, a francia vonal, a Jean- 
Claude Killy-szál. Ahogy az egész Kovalens-legendában, itt is sok a 
homályos pont. És akkor még finom voltam, hogy én magam is homályos 
legyek. De majd kis fényt vetek — mindenhová. Hogy csak úgy hunyorogsz. 
A Kovalens-kötés lényegét, a megoldás szívét nehéz elmagyarázni. Vagyis 
megérteni, hogy a magam háza táján söpörjek. Erről a söprűről is volna mit 
mondani, de most hagyjuk. Aki látta Hatvannál a Zagyván a hidat, többé- 
kevésbé pedzi, mire utalok. Ott éltek egy végül is leginkább Möbius- 
szalagra hasonlító átkötéssel, áthidalással, amely a Kovalens-kötésnek is a 
magva. Bizonyíték nincs rá, de nagyon is elképzelhető, hogy a kis Jan egy 
dél-szlovákiai edzőtáborozás alkalmával áttévedt a határon, le Hatvanig, és 
ott vésődött ez bele az agyába. Mondom, nem tudom, mert nem tudhatom, 
de egyáltalán nem kizárt. 

Elképzelhetjük, hogy izgulhatott az édesanyja, midőn hírét vette a kószált 
gyermeknek. Megjegyzem, Margarita, mert így hívták az asszonyt, 
emlékeim szerint lengyel származású, maga istenáldotta sítehetség volt. Aki 
azonban soha, értsd soha nem sízett. De a szakmában mindenki tudta, hogy 
ő a numero uno. Vagy hát una, ugye. 

A családot választotta, ez is a lengyel származást valószerűsíti. Jant illetően 
elfogult volt, de hát az anyák már csak ilyenek. 

És akkor most képzeljük magunk elé ezt az elkószált gyerkőcöt, ezt a cseh— 
szlovák-lengyel mixet, ahogy áll a Zagyva partján, és csak nézi, nézi a 
hidat. Nézi, és ha nem érti is, de bevésődik az agyába. A szakmai kihívás itt 
az, hogy a Zagyva hol egyméternyi, hol meg zúgva-bőgve töri át a gátot, 
akár egy vadállat. 

A sígén ott volt tehát a fiatal fiúban, de ott leffegett az a bizonyos szabad 
térd is. "56-ban fogta magát, és kiment Franciaországba. Nem lett hűtlen 
hazájához, vitte azt magával a szívében, a cseheknél ez az "56 amúgy is 
másképp volt, bár ezek a dél-szlovákiai edzőtáborozások... Szóval, át- 
átcsúszhatott oda a magyar forradalom szellemisége. 


Belátom, mindez eléggé zavaros, de hát az élet nem pontosan ilyen? Az 
életünk nem tervezőasztalon születik, úgymond. 

Itt folytatom holnap, mert részint telefonoznom kell még Szütscsel, részint 
meg akarom nézni a tévében Az elnök embereit. És fáradt és álmos is 
vagyok. Beatles szól a kompjúterből. Mi van még? A Göncölszekér. 


2015. július 29., szerda 


Kovalenst Párizsban ünnepélyesen fogadták. Nem voltak ugyan jelentős 
eredményei, de kialakult körülötte egy — mítosznak nevezni talán túlzás 
volna, valami titokzatos hírnév. Hozzájárult ehhez még az ismert 
Hemingway-novella, a Bivalyvadászat P.-ben. 

Kevesen tudták, főleg az Ernest körüli nők, hogy ama ,,P." nem a pina 
rövidítése, hanem Prágáé, és Juan, a novella hőse, a bivalyok igaz barátja 
(erre az igaziságra épül a kis remekmű drámája, melyikünk nem tanulta ezt 
meg annak idején a kötelező olvasmányok során; Hemingway volt a gimik 
sztárja — a rövidsége miatt, valljuk be; hol lehetett négy-öt oldalból 
megúszni egy szerzőt?, ráadásul úgy, hogy — pars pro toto — tényleg meg is 
ismertük az egészet), szóval hogy a tiszta lelkű Juan modellje a mi Janunk 
volt. De látom, egy kissé túlkalandozom. 

Bár tudjuk, erre utal ifjabb Plinius is, most jóságomban nem idézem, hogy a 
, túl" olykor maga a norma; szóval hogy hogyan is jön a Kovalens-csizma 
az ernesti asztalra. 

A fiatal tudós, Eco meg volt győződve, hogy Jan volt az az ismeretlen, 
idézőjeles nő, aki elől Hemingway egész életében menekült. Úgy 
mondanám, az ő, most már nem is említem az idézőjelet, farára boltozódott 
Hemingway egész macsó építménye, ezért volt ez a folyamatos 
férfiasságtombolás, férfiasságkirakat, ezt elfedni, ezt kompenzálni, ezt a 
törékeny cseh vagy szlovák vagy félig lengyel fiatal férfit a szabad térdével, 
a benne rekedt tálentummal. Eco strukturalista korszakában foglalkozott 
evvel a tudományos körökben ugyan lenézett, de ismert rejtéllyel, nem 
véletlen, hogy a reflexeiben sok hasonlóságot mutató Hankiss Elemér is 


csatlakozott hozzá. A statisztikai eljárások hátterét most nem ismertetném, 
csak a bulvárosan egyszerű és mellbevágó végeredményt: Hemingway 
szövegeiben kétszer annyi k-val, illetve K-val kezdődő szó van, mint 
bármely más irodalmi szövegben. K, mint Kovalens. Az ember alig kap 
levegőt. És még valami. Szokás Hemingwayt afféle antiintellektuális 
bölénynek tartani, aki erőből ír, egy őstehetség, aki nem foglalkozik az 
irodalommal magával, csak úgy jön, árad belőle a mese. Hát erre a , csak 
úgy"-ra csattanós válasz, talán túl nagyot is csattan, hogy ez, ez a K- 
effektus, Hankiss találó elnevezése, a fordításokra is áll! Az legyen a 
magyar szív büszkesége, hogy a legjobb , K"-s magyarul Pázmány, s ott a 
váltószám 1,93! Az egyetlen, amely 2 alatt van. Hát ezt csak ama Zrínyi- 
féle mondás alátámasztására, hogy egy nemzetnél se vagyunk alávalóbbak. 
Ne feledjük, zord, nemzetietlen korszakban elég csak annyit mondani: 1,93! 


2015. július 30., csütörtök 


Ingerültség, nyomasztások, gyógyszerek, gyógyszersorrendek, összekevert 
sorrendek, összekevert jótanácsok, valamiért egyre agresszívebbeknek 
érzett jótanácsok (all you need is love, szól mellettem), halogatott 
telefonok, mintha a csalódás is növekednék, melyet a környezetemnek 
okozok (a környezet mint személy — tréfa!), most reggel, amely már dél, 
nem találok magamban semmi pozitívat, de ez talán túlzás — ez így együtt a 
szép új világom. Tárgy vagyok, amelyet ide-oda lökögetnek jó szándékú 
kezek, és nem értek semmit. A tegnapi napnak a Kovalens volt az 
ellensúlya. Már-már mámoros írás, ahogy az lenni szokott a , rendes?" 
írásnál. 

Végül is elmentem az esti , Cserba-buliba?". Épphogy. Délután kicsit 
szédültem, lefeküdtem, kis fejfájással ébredtem. Inkább nem menni. De 
aztán bevettem egy fejfájás ellenit, és mégis el. De azért ott is elég 
halovány. Sok ismeretlen ember. Én ismerem magát, csak a tévé másik 
oldaláról. Udvariasan vigyorgok. Jó chili con carne. 


Egy dolog miatt érte meg nagyon: a Dés Laci arca! Annyira örült nekem, 
ritka szép pillanat. Pillanatom. Pillanata az életemnek. Sugárzott az arca, ez 
az erős férfiarc. Azért volt fényes, mert engem látott, engem látott egyben, 
élve. Ez az arc hirtelen kizárt mindent, semmi más nem volt a világon, csak 
ez a fénylés, és a fénylés oka: én. Ennyire nárcizmus nélkül ritkán 
gondolhat magára az ember. Köszönöm. De vissza Janunkhoz. 

Hol is tartok, hova is kell most visszahajolnom? — Sehol és sehová, mert 
miközben itt újra összetűztem a Környezetemmel, akik (aki, amely) 
megpróbálnak ingerülten szeretni, amit én szerintem érthető ingerültséggel 
fogadok, és kicsit ebédeltem zseniális káposztás cvekedlit (szabad?, nem 
tudom, de nem is érdekel), elment az idő, és indulnom kell a kórházba a 
sugárzásra. P.-t kerestem telefonon, most nem részletezem, tényleg 
indulnom kell. Csüggedt "madár, gubbasztok. Repülésre vagyok, 
gubbasztani tud bárki. Bár egy olyan igazi, nagy gubbasztó — az is valami. 
Csak viccel a bácsi. 


2015. július 31., péntek 


Tegnapi telefonok eredményeképp talán lesz ebből a molekuláris 
onkológiából (így hívják?) valami. Ettől a házban is megnyugodtak. Szép 
mailek a rettenet, a megdöbbenés, az aggódás, a  megrendültség 
hangzataival. Sértő, tudom, ha nem csatlakozom ezen érzésekhez. Úgy 
csinálok tehát, mintha. Noha nem veszem Mirigy kisasszonyomat félvállról, 
de se nem ijedtem meg tőle, se nem nézek föl rá. Tudomásul vettem, nem 
csodálkozom, nem vagyok megsértődve (hogy mért pont én), úgy 
mondanám, együtt dolgozunk az ügyön. A problémán, mely kétségkívül 
van, hogy baszná telibe stb., de ezt csak azért említem, hogy látszódjék, 
tudom, mi a különbség a hasnyálmirigyrák és, mondjuk, egy laza hétvége 
közt, barátokkal, jó borokkal és zseniális grillezéssel. 

Muc-pic, nevezem én már mindennek, Lady Carnevallal a szeretkezésről. 
Szeretéscsinálás, Liebe machen. Mit szeretnél? Bármit. És te? Én is bármit. 
Csönd. Hogy lesz ebből kúrás? 


Ha megfogom (megérintem?, megmarkolom?) a faszod, úgy érzem (tudom, 
gondolom, remélem), semmi baj nem érhet. Jóllakott vállvonogatás, te 
tudod, babyherz. Baja válogatja. 

Mintha a Kovalens-szöveg lenne a valóságos (a Wahrheit), és minden más, 
a gyógyszerek, az émelygés, egyáltalán, a napok múlása, maga a följegyző, 
e jegyzetek írója — hogy ez volna a fikció (Dichtung), álomszerű. Persze az 
álommal vigyázni kell: álomból álomba ébredvén ki tudja, hol vagyunk 
most. Az élet álom, ez meg már ki van találva. Vajon álomban meghalni 
tragikus-e? Van-e nagysága? És akkor persze (persze persze hátán) van-e 
nagysága az (ilyen) életnek? Régen talán nem kérdeztek rá, hogy mi is a 
nagy. De most nincs régen. 

Folytassuk a mesénket, muci. Noha a Jean-Claude Killy-elágazás 
bizonyítéki alapozása nemigen különbözik a hemingwayitől, de a két 
bizonytalanság vagy homály mégiscsak egymást erősíti. Történetek által 
homályosan, ez az a fény, amellyel mi, elbeszélők dolgozhatunk. Mert mi is 
történt? A valóság kövei úgy rakódnak szépen egymásra, mint a 
legravaszabban kieszelt fikció. Nem szeretnék itt most a világ szerkezetéről 
elmélkedni, de azért használjuk ki az alkalmat, és jegyezzük meg, nem 
öröm nélkül, hogy kurva jól van kitalálva a Teremtés. Talán nem érthető 
félre, sokat gondolkodtam én ezen, de magam sem tudtam volna jobban 
összebuherálni. 

De térjünk vissza az ábrándok felhőiből a földi talaj valóságába. A mi 
talajunkat itten most mindig hó fedi. Fehér a világ, ha nem említjük is 
külön. És ebben a feketén mozgó pontocskák: az ember mint olyan. 
Ekkoriban Jean-Claude síkorrepetitorként állt a francia síszövetség 
alkalmazásában. 

Ez külön történet lehetne, hogy mért nem számítottak rá versenyzőként, 
noha még mindig ő volt a leggyorsabb. Kivéve a rövidtávú műlesiklást, ott 
a Camus gyerek (nem rokon!) gyorsabb volt. Vagy inkább fürgébb, de nem 
mennék bele ebbe a szakmai finomba. Csak megjegyzem, a sima 
névazonosság is szinte megőrjítette Sartre-t. 

Olyannyira, ezt Beauvoir titkos, értelemszerűen félig titkos naplójából 
tudjuk, hogy Sartre Moszkvából hazatérvén síleckéket vett. Amit többen 


csúfolódva Sartre hajlékony gerincének jeleként vettek, vagyis gesztusnak 
Moszkva felé. Ezt látszott bizonyítani egy akkori rövidke, ám szokás szerint 
harcias esszé, a Kutuzovról egymás közt című. De nem. Beauvoir 
egyértelművé teszi a Camus-szálat. Mondanunk sem kell, mily gyilkos 
irónia vérezte át ezt a néhány sort. A teljes napló a mai napig nem jelent 
meg. Nehezen érthető, nehezen kvadrál a nagy francia szellemmel. De hát, 
úgy mondják, messzire elér a Sartre-hívők keze. 

Nem mondanám merésznek a föltételezésemet, hogy Killyre azért nem 
számítottak 

versenyzőként, mert maga nem tekintette magát annak. Kifújt benne a 
versenyállat. 

Nem akart félvállról sízni. Ezzel szemben, látványosan, bár megengedem, 
kissé hóbortosan, nyelvhóbortosan kötve, Jan Kovalens fél lábbal is 
próbálkozott. 

A franciák titokban bíztak abban, hogy Killy visszarángatható a 
versenypályákra. 

Tudták, neki pénz, hírnév nem számít, nem korrumpálható. Menj, sikolj, 
mondták neki (ez franciául nem hangzik ilyen bénán, majd megkérdem 
Marcellt, hogyan is van ez ott). És kapott Grenoble közelében egy saját 
völgyet, völgyet, tehát lejtőt is, ahová csak ő mehetett. Róla is volt 
elnevezve, magyar fülnek csak így hangzik: Kilivali. 

A már említett szabad térd következtében Kovalens tartása nem volt ideális. 
Az ún. száraz edzéseken Killy ezen igyekezett javítani. Az edzések során az 
derült ki, hogy a leghatékonyabb, amikor Jean-Claude szorosan Jan mögé 
áll, és onnét suttogja, úgy, jó, rogyassz, egyik láb, másik láb, megfeszít, és 
így tovább, ahogy a szakma azt megkívánja. 

De ez nem a teljes igazság. Mert az úgy kezdődött (ki gondolta volna, hogy 
az igazság is kezdődik?), hogy Killy még az előző olimpián összeszedett 
egy csúnya, kellemetlen bőrbetegséget. Nem kényes helyen, a vádlin lettek 
előbb pörsenések, később ezek összeálltak, afféle rabicfalat képezve. És 
nem segített semmi. Hanem a véletlen. Volt egy furcsa szokása hősünknek, 
szeretett meztelenkedni. Pontosabban ruha nélkül lenni. Idegesítette 


minden, amit magára kellett vennie. Ősember vagyok, így tréfált baráti 
körben, amit senki nem értett, ő meg nem magyarázgatta. 

Namármost. (Nehéz egyben tartani ezt a sokfélét. Mint megannyi folyó, 
csermely, patakocska, mely Jan Kovalensbe ömlik.) Jean-Claude a 
Kilivaliban, minthogy ott senki nem sízhetett, mindig mezítelenül siklott a 
szikrázó napsütésben. Fázott is, meg nem is. 

Volt ott ultraviola dögivel. És mi derült ki? Hogy ez a hóról visszavert 
sugárzás — szinte elsöpörte a már-már undorítónak nevezhető 
pörsenésdombocskát. 

A következőkre nincs tanú, nincs semmi a kósza pletykán kívül, hogy a két 
férfi közt több volt, mint általában két férfi közt, valami olyasmi, ami — 
általában — férfi és nő közt szokott lenni. Most vagyunk a Kovalens-kötés 
origójában, hogy úgy mondjam, a szülőcsatornájában. Látjuk a fényt, de a 
remény nagyobb, mint a realitás. 

Jan szemérmes fiú volt, de a völgy valahogy megbabonázta, hirtelen 
számára is a legtermészetesebbnek tűnt a meztelen siklás. Igyekszem nem 
tocsogni a malackodás mocsarában. Próbálok a tényeknél maradni, 
legföljebb bizonyos szavakat, fasz, seggbe kúrni, szar vagy inkább szaros, 
kipontozok majd. 

A sufniban, hátul, tényleg a pókhálók közt volt egy régi típusú síléc, nagy, 
drabális, mint a muraközi lovak, amivel nem azt akarom mondani, hogy 
mondott lovak hódolnának a téli sportoknak. Nem ettem meszet. Most 
látom, úgy jobb, hogy a téli sportok szerelmesei. Nem szerelmesei. És Killy 
a sílécre szerelt egy duplikátumot, didaktikai megfontolásból, a tanítás 
végett. 

Most hunyjuk le a szemünket, és képzeljük magunk elé a két meztelen 
férfitestet a sugárzó napfényben, ahogy ún. hóekével, lassan, de mégis 
suhannak e mesés völgyben. Erre kanyarognak, arra kanyarognak, a testek 
egyre közelebb, volna itt valami természetes útja a (hagyjuk a pontokat) 
mozgásvektornak. De a hozzáépített kötés, a hátsó, nem felelt meg a 
fellobbanó vágy diktálta mozdulatoknak. Vissza is kanyarodtak a 
házacskához. Várakozzál csupán, barátom, monami, mondta Jan, aki kissé 
göcsörtösen beszélt franciául, úgy, mintha egy 19. századi orosz regényben 


volnánk. És éjt nappallá téve egész nap azon filózott, hogyan oldja meg ezt 
a problémát, 

amely egyszerre érintette a sport területét, Jean-Claude ...-t és az ő 
ajándékozni kész ...-t. 

Ez a Kovalens-kötés igaz története. Nix lebegő térd, hanem a szenvedély. 
Ment is minden, mint a karikacsapás, a két férfi boldogan bolyongott a vali 
lejtőin, nix  lebegő..., állt az, mint Katiban a gyerek. Persze 
gyermekáldásról nem lehetett szó, de nem is erre hajtottak. 

Ez Janról az utolsó hírünk, ez a boldog siklás, összeszorított anusszal. Anus 
mundi, ahogy a régiek mondták. A kötés zseniálisnak bizonyult, és nem az 
eredeti célját illetően, hanem az ifjú sízőknek lett nélkülözhetetlen eszköze. 
Amikor az izmok ereje nem felel meg a becsvágynak, akkor jön a 
Kovalens-kötés. A francia szövetség, miután fáradt keresésük Jan után nem 
járt eredménnyel, lecsapott a nóvumra, és magának jegyezte be újításként. 
Becsületükre legyen mondva, megtartották a Kovalens nevet. 

Hogy a Hemingway-örökösök pöröltek volna, nem tudom megerősíteni. 
Szerintem nem. A papa jó híre nem nagyon érdekelte őket. Azt hiszem. 

De mi lett Jannal? Nem tudom. Senki nem állította, hogy látta volna ama 
lesiklás (vagy lesiklások?) után. Pletykák keringtek. Keringenek máig. Van 
egy blaszfémiát súroló, hogy tudniillik fölment a mennybe, és ott ül az Atya 
jobbján. Nem is tudom, hogy van ez elképzelve. De jellemző Jan 
megfoghatatlan tekintélyére, hogy ez azóta is elő-előkerül lehetőségként. 
Ehhez kapcsolódik, hogy volna a torinói lepelről egy fölvétel, amelyen 
látható a Kovalens-kötés. Vagy a Zagyva-híd, kinek hogy. Ez szerintem 
hülyeség. Valami olyan történhetett, hogy avval a siklással Jan elért a 
csúcsra, szakmailag (ennél jobban, szebben, sőt valóságosabban nem fog 
már siklani sosem), érzelmileg (olyan közelséget élt át, melyet 
legegyszerűbb szerelemnek mondani) és a szenvedélyt illetően is (a testek 
pogány tánca, vagy hogy is). Nem volt mit mondania. Visszavette magát a 
világból, így gondolom. De nem lett öngyilkos, annak lenne nyoma. Lehet, 
hogy visszament Szlovákiába, Pozsonyba, és ő volna az a hajléktalan a 
Kalligram Kiadó előtti kis téren, aki úgy biceg, mintha repdesne, úgy 


repdes, mintha nem volna szárnya, úgy nincs szárnya, hogy halljuk az 
angyalok romlását? Sok. 

Ha ő lenne az a nagypofájú prágai befektető, aki Franciaországból jött 
vissza (persze nem a Kovalens nevet használva), akkor nem valószínű, 
hogy hagyta volna a francia síszövetségnek lenyúlni a találmányát. Kizárni 
nem lehet, a Vencel tér mégiscsak francia pénzekből nyert régi-új orcát. 
Tudom, hogy nem illik a jó végben reménykedni. Azt forszírozni. Nem is 
éreznék elégtételt, ha ez mégis bekövetkeznék. 


2015. augusztus 1., szombat 


Mintha szédülnék. Mintha gyönge volnék. Mintha remegnék. Mennék 
vissza az ágyba. 

Mintha szorosan állnék meztelenül Jan Kovalens mögött, nem tudjuk, a 
lejtő szalad-e hátra, vagy mi előre. Előre, nem tudni, hová. 

Két dolgot lehet tudni. Hogy Jean-Claude Killy (a kellemetlenségek 
elkerülése végett ő nem azonos Jean-Claude Killyvel, de hát volna-e valaki, 
akinek ez nem volna világos, a napnál is világosabb) időnként hirtelen 
eltűnt, néhány napra csak. Ami nem is volt igazán föltűnő, ismerték Jean- 
Claude természetét, azt, hogy szeret a dolgokon morfondírozni, eltűnődni. 
Meditálni. Más kérdés, hogy ezt a legtöbben egyszerű lustaságnak látták, a 
Killy sose szeretett melózni, mindig kereste a kibúvókat. Na ja, most 
meditál. A gnosztikus Franciaországban nem meglepő, ha nevetés kísérte a 
felkiáltást: Jó hogy már nem imádkozik! Pedig én nagyon is azt mondom, 
imádkozott. 

Nem úgy. Mert a másik dolog, hogy az olasz síválogatott, akarattal-e, 
véletlenül?, nem fogjuk megtudni, egyszer átkeveredett a határon, és ha 
nem is épp a Kilivaliba, de annak peremére, az ölelő hegy gerincére értek, 
és ők beszéltek egy sajátos látomásról (mert valóságnak nem hihették), 
nevezetesen mintha két meztelen férfit láttak volna egy sílécen siklani. 
Zavartan nevetgélve mesélték, hogy vajon milyen fénytani jelenség lehetett 


ez. Az Alpok nem kifejezetten a délibábok hazája. Arról nem beszélve, 
hogy a délibábnak van valóságalapja. 

Hogy világos legyen: mindez azt valószínűsíti, hogy Jan beköltözött (elbújt) 
a Kilivali-béli kalyibába, ahol Jean-Claude rendre meglátogatta. Így telik 
azóta az idő, az idejük. Már öregemberek, Philemon és Baucis. Az egész 
életük folytonos imádkozásban telt. A testek imájában. 

A Kovalens-kötés azóta is hozza a nagy pénzeket, a francia korosztályos 
sízők meg sorra nyerik a versenyeket. Istenem, mi minden függ össze 
egymással! Vagy hívő leszel, vagy frusztrált összeesküvéselmélet-gyártó. 
Vagy... Hát leérve a lejtő aljára, leültök a padra, amelyet erre a célra 
csináltál, arcotokat a napba fordítjátok, kezetek egymás erős és egyre 
erősebb szemérmén, nincs semmi, csak ez, ez a minden. 

Kicsit szédülök. Gyenge vagyok. Ettem titokban töpörtyűt, de lebuktam. 
Bújnék vissza az ágyba, de inkább elgat-getek itt. Süt a nap. Itt bent jó 
hideg. TIréningnadrágban vagyok. Csöpög az orrom. Reggel ünnepi 
lágytojás. Janis Joplin szól a gépből. Jó ez a remény híján való élni akarás. 
Érzelmesek lettek velem az emberek. Elvileg erre nem vagyok vevő. De 
mozgósítok erőket, hogy ezt ne mutassam. Miközben azon morgok 
magamban, hogy másra is 

használhatnám ezt az erőt. De hát nincs, aki ezt helyettem elvégezné, vagyis 
akkor nekem kell, vagyis akkor ostobaság morogni, vagyis akkor nem 
morgok. Vagy ki tudja, hihi. Csak az ökör következetes. Olykor épp arról 
van szó, hogy a logikusságra nem marad erő. 

Váratlanul kikiabálok a szobámból: Nincs kedved idejönni? Nincs. — Csak 
azt akartam, hogy idejöjjön, és én meg nézzem. Hogy nézhessem. Rábaszás. 
Ha tartanék mostanában egy beszédet, beszédszerűséget (épp lemondtam 
őket, már amire emlékeztem), így kéne kezdeni: , Volna egy jó 
kezdőmondatom. 

Hasnyálmirigyrákom van." Vagy ezt már kitaláltam egyszer? Tényleg jó 
kezdés, de hogyan folytatható? Hát erről majd akkor, ha mégis beszélnem 
kéne nyilvánosan. 

Nem illogikus, hogy ha az ember a halált támadja, akkor Istent is. Ha a 
halálban ellenfelet látok, akkor, Uram, te is az vagy. Nem ellenség, nem 


ellenfél. Hanem? Van? 

Része az életemnek? Nem személyesítem meg a halált. Ellentétben veled, 
Uram. Te, ha vagy, ha nem vagy, vagy. A magyar itt lehetőséget adna 
mélyenszántó fölületességekre. 

Oder? 

Mit tanultam a szüleimtől a halálról? Alig valamit. Apám egyik pillanatról a 
másikra halt meg, előkészítés vagy fölkészítés nélkül. Anyám hosszan, nem 
haldoklott, de hosszan ment a halál felé. Ezt mint folyamatos gyöngülést 
láthattuk. De nem mutatott túl fizikai önmagán. 

Mintha mások jobban tisztelnék az életem, mint én. Vagyis hogy ők 
tisztelik. Vacak egy társalgási téma vagyok. 

Mégiscsak luxusnak találom, fölöslegesnek, így bosszantónak, hogy a 
betegségre kell használnom az erőimet. Miközben nincs választásom. Még 
szerencse. 


2015. augusztus 2., vasárnap 


Már megint este van. Szinte szokásosnak nevezhető reggeli semmittevés. És 
még jól is esett. Jó alvás. Száraz ajakkal, melyet szőlőzsírral orvosoltam. 
Valahogy ez a mondat jutott eszembe, anyám mondta apámnak: Megígérte, 
nem?, hányszor megígérte, hogy nem iszik többet?! Talán így szólt. Az 
egyik legfélelmetesebb mondat, amelyet hallottam. Amelyet életemben 
hallottam. Az , élet? szót se használhatom csak úgy az új összefüggések 
következtében. Ez kicsit olyan oulipós (hogy is kell ezt írni?) helyzet. 
Szavak csak e betűvel. Szöveg halál nélkül. Halál és barátai. 

, Létezik azonban a jelenségek megközelítésének egy átfogóbb, érzéki 
módja is." Jó kis mondat, lehetne akár írói program. (John Dickson Carr A 
halott kopogtat [The Dead Mans Knock] című krimije második részének 
mottója bizonyos Arthur Machen Hieroglifák című könyvéből.) Ugyancsak 
innen: , Az örömök és aljasságok ideje visszavonhatatlanul elmúlt." Lenne 
ez gomb, melyhez varrhatnék kabátot. 


2015. augusztus 3., hétfő 


A reggelek hangulatilag nem jók. Ahogy lassú vagyok. Ahogy a 
gyógyszerekkel tökölök. 

Ahogy a civil feladatokra gondolok. Az elmaradásokra. Az elfelejtettekre. 
Most 11 van, mire ideértem. 

Erről se tudom, hogy már leírtam-e. Keverem szépen a fejben és a 
valóságban megtörténteket. Vajon miért? Valami olyasmi volt, hogy 
mondom a kisasszonyomnak, milyen fényes volt a délután, és hogy ezt a 
fényt ne felejtsük. Szereljek reflektort a pinámra? Vagy elemlámpát? Külön 
fényforrást. 


2015. augusztus 4., kedd 


Szivárgás, háromnegyed 3. Belobbant a jobb vállam. Nyüszítek, úgy fáj 
olykor. 

Fájdalomcsillapító 4 kenegetés. De nem lett jobb. És kiszámíthatatlan. A 
porttal kapcsolatos. Egyszer már fájt. Így nehéz bármit is csinálni. 

Tegnap jól bírtam a hőkezelést. De azért belefáradtam. Visszatérek mégis a 
vállamhoz. Igazi fájdalmak, és váratlanul, mert nem ismertem ki, vagy nem 
is kiismerhető, le-lecsap rám, hogy beleizzadok. Megállapítom: a fájdalom, 
mondjon bárki bármit, nem jó. Én nem tudom használni. Van, aki tudja. De 
nálam ezt megspórolhatnád, Uram. Gondolom, így neked se jó, nekem meg 
biztos nem jó. És minek szaporítanánk a nem jót a világban? — Igen, megint 
ott vagyok, ahol szoktunk lenni, hogy mért is van egyáltalán nem jó (ami 
talán ugyanaz, mint a rossz) a világban. 

Olyan, mintha buta volnék. Vagy gyerekes. Naiv. Fölületes. Szóval, kurvára 
nyilall a vállam. 


2015. augusztus 5., szerda 


Kórház megint. Hömbölödik, ez a szó van a fejemben. A hemperedikkel 
van kapcsolatban. Vérvétel, fölvétel, szendergős várakozás, vállfáj. Most 
bevettem, bevehettem rá egy Cataflamot. Kis émely, mitől?, nincs kedvem a 
kedvetlen, szürkés csirkét megenni. Talán a krumplit. Vagy kényszerítsem 
magam? Meglehetősen kedveszegett. Nem, tulajdonképpen szolidan 
kedveszegett. Magyarul búval baszott. 

Van-e ez a kifejezés más nyelvben? Ha nincs, nincs mese: a magyar a 
legfaszább nyelv. 

Marhaság. 

14 óra, bekötöttek. Csöpp-csöpp. Először hányás elleni. Működik a port. 
Kész főnyeremény. 

16 óra 46 perc, nyáladzom. 

18 óra 1 perc, nyál, könny, takony. Churchill. Viszont nem fáj a vállam. 
Benti kisasszonykám úgy érzi, méltányos magatartásáért (az ő kifejezése!) a 
Hasnyál Vaskereszt kitüntetést érdemelné. Vaskereszt, vaskereszt, azt maga 
csak úgy érzi, kedvesem, mondja a futballista. Vashiányom van, válaszolja 
a futballistanő. 

Nincs erő. Heverek itt. Hömbölödöm? 

Esti csöpögésbeállítás, milyen gyors legyen. , Nehogy már fölöslegesen 
hányjon." Szép jövő, szebb jövőt. Egyébként hányni csak fölöslegesen 
érdemes. Nos (!), ez is egy új tudás. Szép új világom új tudása. 

Undorító kormány-kampányhirdetések a tévében. A sporttévében. 
Elismerem, ezúttal jó kártyáid vannak. Igaz, hogy két kézzel nyomtam 
neked a kártyákat, kő kártya, kő kártya? Vigyorog, ne vigyorogj. 

Köhögés, takony. Égő szem. Így volt ez múltkor is? Kis izgatottság, hogy 
hogyan lesz az éjszaka. 


2015. augusztus 6., csütörtök 


Jó közepes éjszaka. 1-ig tévézgettem, a zseniális A nagy zabálást, így 6-ig 
aludván most álmos. Álmoska. A kórházlétek mintha ismétlések volnának. 
Így már nyöszörögtem, így már csoszogtam, így már ültem az ágyam 
szélén, csüggedten. Rémlik, csüggedt madár. Így már nem volt kedvem 
reggelizni. Volt nem kedvem reggelizni. 

Szép csíkokban esik be a fény. Így még nem volt, mert ehhez az kell, hogy 
el legyen romolva a zsalugáterszerű izé. És az csak mostanra romlott el. 
Van egy amerikai film, ott van ez az ismétlődés, talán a Back to the Future. 
Kis émely, hogy csípje meg a kánya. Pihenjen, mondta a doktornő(m). 
Rokonszenves programnak tűnik. Szívesen követem. Most lesz mingyá? 
vizit, utána szendergést írok elő, hacsak nem basztatnak a varratkiszedéssel. 
Ja, és telefonoznom is kell P. doktor úrnak. 

Ujjgyakorlat: émelygésszerű émely, mely émely. 

Fenyegetés: pihenjen, mondta fenyegetőleg a doktornő. És szerintem 
múltkor is azt mondtam, hogy este A nagy zabálást néztem, és hogy ő látta- 
e, igen, annak idején, igen, mondtam én, én is akkor, és hogy ez azóta sem 
avult el, mért avult volna el?, mert a filmek elavulnak, de hát mért?, 
kérdezte szárazon, mert nagyon a korhoz kötöttek, ezért mintegy 
történetileg nézzük, nem értem, mondja kissé szemrehányón, amire még 
mondok valamit, amivel láthatóan nem ért egyet. Aztán: Nyaralt? Hogyan, 
kérem? 

Az elmúlt két hétben nyaralt? Szabadságon voltam. Az nem ugyanaz, de 
olyan, mintha nyaralt volna. Vidéken lakom, azért. És kertészkedik, azért? 
Nem, lovagolok. Tényleg, ezt már említette. És ekkor mondja, hogy akkor 
ma pihenjek. Személyiség, így mondják az ilyenre. Majd még 
visszalapozok, hogy volt-e , ez" a beszélgetés múltkor. 

De ha így önismétlődik a... mi is?, akkor mi történik közben az idővel? Be 
van zárva a testembe? A hasamba? A kisasszonykámba? Aki közben 
öregszik? Vagy nő erőben, bölcsességben? (Mintha Krisztusra lenne ez 
mondva, illetve írva.) 

Most meg szinte kiráz a hideg. Láthatóan igénybe van véve a testem. Ez 
nem ugyanaz, mint hogy igényem van a testemre. 


Rántott gepárdláb, az milyen lehet? Behozták az ebédet, rá se bírok nézni. 
Szegény ebéd, nem tehet róla. Én is alig, Mirigyke finnyáz. Vagy töltött 
gepláb? Csőre töltött? 

Hah. Fölnyitottam az ebédesdobozt, és ténylegesen majdnem elhánytam 
magam. 

Öklendeztem. A francba. 

Generációs mondat (véletlen mobilhívás): Bocs, a fenekemmel hívtalak 
vissza. 

(Farmerzsebbe téve, ülve, nyomva. — Életek múlhatnak egy fenéken. Ez 
persze éppenséggel tudható volna máshonnan is. Egy telefon nélküli 
világból.) 

Kórházidill: Hogy van? Jól, vagy nem is tudom, nem kívántam ebédelni. 
Hát... megtömni nem tudom. Engedelmével, ezt fölírnám. A résztvevők 
vigyorognak, egy részük távozik további hányingereket ellenőrizni, másik 
részük marad a szobában, és vidám öklendezések közben körmöl. — Nem is 
öklendezem. És a körmölést is abbahagytam, szendergés reményében. 

Úgy remegsz, hogy veled remeg a tér. Minden, a szoba, a kert, a város, az 
ország (Magyarország), a világ. Nincs más, csak ez a remegés. 


2015. augusztus 7., péntek 


A kisasszonynak (és még néhányaknak) elképzelhetetlen az élete nélkülem. 
Egy rémálom. Nekem nem. Ezért viselkedünk másképp. 

Mondom az éjszakai embernek (várva itt háromnegyed 7-kor a 
hőkezelésre), hogy már ahogy bejön (berobban) a szobába, az az erő, az 
fölér egy kezeléssel, anélkül hogy mondana valamit. Hogyha kedveszegett 
volt az ember, nem lesz az. Köszönöm az elismerő szavakat, mondja, kezet 
nyújt, gyógyuljon meg, Péter. — Hátralapozok majd, ez is megtörtént már. 
Visszatérve a hőterápiáról, azt veszem észre, hogy egy csöndes, majdnem 
reménytelen 

,jaj, a kurva anyámat" sóhaj hagyja el kissé száraz ajkam. — Nem tudom, 
mit csinálnak a testemmel, de valamit csinálnak. Valami történik, valami 


fárasztó. Fárasztott vagyok. 

Egy fárasztott magyar. 

Untat a betegségem. A. kiszedte a varratokat. Nő még ilyen közel nem volt 
a szívemhez. 

Köszönöm a bókot, válaszolja ugyanolyan linken, így helyesen, ahogy én 
mondtam. 

, Ma is látom, mily tétovázva babrált pihéi közt a fény." Kis napom, kicsi 
fényességem. 

De kívánlak, de elmondhatatlanul kívánlak, te édes drágaság. — 
Legszívesebben megenne, fölenne, fölzabálna, bekebelezne. Ki kit? 
Megsemmisítene. 

De szívesen meghalnék. Ez a mondat jutott szendergésemben az eszembe, 
miközben a visszautasított ebédre gondoltam, az evvel kapcsolatos mostani 
émelyemre és az eljövendő macerákra, a döntésekre (gén, nem gén), a 
jövőre. És azonnal letagadom, ha rám olvasnák ezt a mondatot. Én? Ilyet? 
Soha! 

Már este 9 van, és még mindig itt. Lassabban csöpögök. Csöpögtetnek 
belém. Alig ettem valamit. Az almától rossz édes íz a számban. Émely és 
éhes, nem szerencsés páros. 


2015. augusztus 8., szombat 


Lepedék, fémes lepedék reggeltől a nyelvemen. Vagy az egész számban. A 
pofázatomban. Csak háromnegyed 6 lett közben, kézen-közön, a kertek 
alatt, sunnyogva, észrevétlen. Jó Bojtárral beszélgetve megállapítjuk, hogy 
istenien vagyunk. 

Erre mondom, hogy akkor már csak Istenről kéne közelebbiket tudnunk. 
Látok egy fotót, tó, hegyek, ég. El van találva. Mintha azt mondaná, lehet, 
hogy nincs Isten (de inkább van), de ez nem látszik nagy bajnak. 
Szívszorító, ezt is lehetne mondani. Mondani, ami a létező és nem létező 
Isten közti résben van. 


2015. augusztus 9., vasárnap 


Hőség, időszivárgás. Hol lehet az idő? Bezárva a hasnyálmirigyben. Ott 
kuksol. Költői egy gondolat (hogy a fal adja a másikat). Ma semmi mozgás, 
pedig nyilván jót tenne. 

Pöcsölök a tökömmel. (Na, ezt fordítsd le — bármire.) Kenegetem valami 
bébikrémmel, hogy nyugodjék má? meg. A gyulladásnak és bepállásnak 
valami keveréke. Jó volna tudni, mit is kéne csinálni. Gyönyörűen aludtam. 
És a kis, könnyű déli paprikás krumplit is befaltam. Még maradt estére. A 
két fiú, fiam itt, tényleg édesek, bár ahogy tétován megsimogatnak, azt kéne 
gondolnom, hogy nagy a baj. Finom emberek, finom férfiak, magyarban 
azért ez raritás. Nem tagadnék meg magamtól most egy kis büszkeséget. 
Vagy inkább így: jó rájuk nézni. Egyébként mind a négyre. 

Daisy kérdezte (vagy ez már volt? — o, tempora, o, pancreas!), hogy hogyan 
került a hasnyálmirigy szó a beszélgetésünkbe. Csaba szinte fölkiáltott, 
amikor meglátta. 

Mondom, fájt a bordám alatt, és tűnődtem, hogy mi is lehet az. A legszebb 
szónak a hasnyálmirigy tűnt. Ez most jó választásnak látszik, tényleg szép 
szó. Plusz még az ungárise vátesz, aki így volnék. 

Reggeli hőződés: jól vagyok, de azért várjuk ki a végét. A végem. Lám, a 
százlábú halálközelben elveszíti ízlését. Mondanám, több is veszett 
Mohácsnál. Pedig ott sok hasnyálmirigy halt hősi halált. 

Fölmerülhet még a tökölök a pöcsömmel megoldás is. Hol van ettől egy 
vidám kúrás? 

Válasz: messzi. 

Mintha kis sebek volnának a pofámban (is). Vége a napnak. Ez is valami. 

A jó is megvisel. A jó az jó, de az is rossz. 

A hasat, ha fáj, lógatni kell. Majdnem megmutatta, de aztán csak 
levezényelte. A nagymamák ilyenek, ilyeneket mondanak. Vagy öregebb 
korukban az anyák. Az apák 

meg egyre szótlanabbak, mogorvábbak lesznek. Marhaság, sokféle apa van. 


A pancreasnak csak feje meg farka van. Ki se tudnám tekerni a nyakát. A 
Hasnyálka nem létező nyakát kitekerni nem kell félnetek jó lesz. Lám: ha 
nincs vessző, bármi lehet, élet, halál, remény, reménytelenség. Mi magunk 
ez idő szerint a remény és reménytelenség közti végtelenségben. Vagy ez is 
volt már? 


2015. augusztus 11., kedd 


Köhögésre ébredek, 6 óra, menni kell hőterápiára. A reggel nyomasztó, én 
meg nyomasztott. Ilyenkor látszik rajtam a baj. Vagy mindig? Sokat ettem 
tegnap, este Zsozsóék hozattak kínait, jó fűszeresen. Már megint 
elfelejtettem, hogy ezt szabad vagy nem szabad nekem. Az egyik biztos. 
Vagy mindegy? 

Ellibben előttem B. doktornő sortban, színes trikóban. Olyan, mint az estéli 
férfi nővér: egy életigenlés mint olyan. Ránézel, meggyógyulsz, már 
föltéve, hogy beteg voltál. Kis túlzással szólva. 

E. doktornő is libben. Mennyivel személyesebb, jelenlévőbb, valódibb. 
Másfelől egyre inkább fikciópárti vagyok. Bár mikor nem? 

Mennyi mozgás, teendők, dolgozás, nevek, számok, ilyen szoba, olyan 
diéta, nagyüzem. 

Munkás emberek, akik itt vannak. Sokat dolgoznak. Közben 8 óra, a másik 
B. késik. 

Enyhe vállérzet. Ülni egy kórházi folyosón, várni: alaphelyzet. 

Hőkezelés, hőhullám. Ajókurvaéletbe, basznátelibe, ezt hallom a számból, 
pedig nem is nagyon rossz. Valahogy fáradt. Vagy azt csak úgy képzelem? 
Lásd még: , Mester, fáj a lábam." , Azt te csak úgy érzed, fiam." Edző- 
játékos párbeszéd a hetvenes évekből. A taxiig inkább olvasom a krimit — 
merthogy azóta se (mióta?) végeztem vele. 


2015. augusztus 12., szerda 


Közben (!) délután 4 lett. Eltekintve a herezacskómat ért nemtelen (!) 
támadástól, minden a legteljesebb rendben. 

Reggel telefon Szegedy-Maszákkal. Egy távolságtartó nyelven (melyet kb. 
70 éve használ) közeli beszélgetés. 

Tegnap Zsozsóékkal Laci-Marcsiéknál vendégségben. Jó. Még az ízeket is 
érzem, a vége felé kis változás bennem. Este Barcelona-meccs, 5—4. 
Köhögök. Mért? Mért ne. Csak magyar embernek juthat eszébe a megoldás: 
kiterítenek úgyis. 

Jóleső beszélgetés Nádassal. Olyan megnyugtatóan okos és figyelmes. Rám 
(én!, én!, én!) figyel. Jóban vagyok a testemmel, mondom neki, már régóta. 
Mindig. Még a daganattal is, bár azt közöltem vele, hogy előbb-utóbb fel is 
út, le is út. Pihenj. Jó, pihenek. Szépen dolgozik. Mondja, olyan sok minden 
van, amit tud az ember, és nem akarja tudni. Fél év után írogatja bele a 
szövegbe. Bő órát telefonoztunk, úgy szaladt az idő, mint kb. negyven éve, 
az első találkozásainkkor. 

7-kor át Marciékhoz. Tudtam enni. Marci-poén (vagy ez is volt már?): 
Öregember, nincs neki sok hátra. Kéri az orvost, hogy legyen AIDS-es. 
Mért? Azt mondták, az 5-10 év még. 

— De ott valahogy jobban hangzott. Meg volt egy jó Juci-mondat. Hogy ő 
nem szeret a természetes vizekben úszni. Addig megy csak, ameddig látja a 
vízben a piros 

lábkörmeit. Használható mondat. 

Feszültséges este. Gittinek semmi sem jó, se ha hallgatok, se ha beszélek. 
De ez nyilván finomítható. 

, Lassacskán én is olyan leszek, mint a kései Henry James, akinél minden 
egyes szónak valamilyen sötét, fenyegető értelme van." (John Dickson 
Carr) 


2015. augusztus 13., csütörtök 


Hőterápia. — Ehetek-e őszibarackot?, merült föl a nap folyamán a kérdés. 
Mert vagy egy új módszert találtunk a hasnyálmirigyrák kezelésére, vagy 


ellenkezőleg, a hasnyálmirigyrákok sorban állnak, hogy bejuthassanak ebbe 
az új, barackos Eldorádóba. Buli van, srácok, adják egymásnak a hírt, és 
fegyelmezetten kivárják a sorukat. 


2015. augusztus 14., péntek 


Ma halt meg a mamám, harmincöt éve. Tegnap megint azon tűnődve, hogy 
hogyan is vagyok — hát, az emberekkel. Sőt, az embereimmel. Távolságok, 
közelségek. Egyedül lenni, együtt lenni. Valakivel lenni. Összekötni az 
életeket. — Nem tudom. 

Reggeli tyüttyögés, hopp, és már fél 12. Hirtelen nem tudom, mit is kell 
csinálnom. Nem akarok mailezni, pedig sok elmaradt van, semmi 
gyakorlatiasat, miközben azok nyomasztanak. Telefonok, ezek-azok. 

A bejárónő férje mélyaltatásban, veséje lejárt (?), válságos állapotban. 
Minden leolvasható az asszony amúgy nem túl mozgékony arcáról. Az 
ijedtség, a , de hát mért". 

A hajam egyre inkább verébfészek. (Írtam is a minap egy levélben: és most 
elrepülök, könnyedén, akár egy Onko-Spatz. Németül volt, ilyenkor lesz a 
verébből Spatz. A magyar tumorverebek amúgy is kihaltak már.) Talán 
ezért, hogy az agyam is, mint a verébé? Bár lehet, hogy a veréb kurva okos, 
csak senki nem tudja. Rossz a sajtója, ahogy a vicc és a frusztrált magyar 
mondja. 

Egész nap imádkozni, azért az nem rossz. Nem volna rossz. Nyilván nehéz. 
A könyörgő ima könnyű. Megijed az ember, aztán adj neki. De az Úr 
dicsőségére imádkozni — és nem sunyiságból, nem gazsulálásból. Hanem? 
Örömből, hálából? Hálásnak lenni, hogy lehetek? Na, muci, mit szólsz 
hozzá? Te különösen hálás lehetnél. A kemoterápia ellenére is. Ha van 
benne tisztesség, akkor a hasnyálmirigyrákom imádságos életet él. 

De mi van, ha egy nyegle fráter? (Nőben utazunk, úgyhogy inkább liba.) 
Akinek eszébe se jut ez az Isten-cucc. Vagy ilyen nincs is? Ha van, 
rákúrtunk. Nota bene, ha nincs, akkor is rákúrtunk. Lehet-e egyáltalán nem 
rákúrni? 


2015. augusztus 15., szombat 


Istennel szemben — a testi szenvedések ügyében — mindig igazunk van. 
Ehhez tartsd magad. Tartsd magad. (Visky Andris mailjéből.) 
Tulajdonképpen nem tudom, mire ébredek. Ízek például. Hát ma hiába volt 
jó, jónak látszó rakott krumpli. Semmi íz, kis keserű beütésekkel — viszont 
meg tudtam enni. 

Táplálkoztam. Amit amúgy mélyen megvetek. Megvetem a szociális 
(éhség) és az egészségügyi (kalóriabevitel) evést. Persze nagy úr a muszáj. 
De akkor nyilvánítsuk ki, hogy kényszer alatt cselekszünk. Szegény 
vagyok. Beteg vagyok. 

Délután 3, és még semmi érdemleges nem történt. Csak túlélés. Kis alibinek 
itt van a hőség. 


2015. augusztus 16., vasárnap 


Most pedig háromnegyed 4. És elmúlt egy nap. Megyek is ledőlni. — De 
nem dőltem le. 

Hanem mit csináltam? Legegyszerűbb úgy mondani, basztam az időmet. 
Már rég nem basztam ilyen rosszat, hogy egyik szavamat a másikba ne 
öltsem. 

Este van, dörög az ég. Holnap hőterápia reggel. Nyomasztott az egész nap. 
Mi nyomasztott? Az életem, nem a halálom. Kámpics, ez a helyes kifejezés. 
És megint tévézésbe torkollik a nap, tompa üldögélésbe. Változtatni kell 
éltemen. De legalábbis a Rilkéén. 


2015. augusztus 17., hétfő 


Várok a hőterápiára. Rossz volt a tegnapi tompaság. Súly a szívemen. És 
még dunsztos meleg is van. És vajon kezelés után lesz-e taxi, minthogy ma 
zár a Sziget? Mintha a kis kérdések zavaróbbak volnának, mint a nagyok. A 


lépcsőházból hirtelen fölbukkant a doktornőm. Szép. Vagy: üde jelenség. 
Köszönünk. El. Mit is kéne megbeszélnünk? Ja, a génmicsodát. De, nemde, 
nem kaptam onnét értesítést. Vajon ez intéződik? Mintha megtorpant volna 
ez a jegyzetelés. Vagy ez az én torpantságom hű lenyomata? 

Állapota: torpant; ez pontosnak tetszik. 

Ülök, várok, nézek magam elé. Ennél azért van — milyenebb? Jobb? 
Élénkebb? 

Valahogy a jelenlétet kéne igazolni. Nem tudom, hol vagyok. Mondhatni, 
tér- és időproblémáim vannak. Ez így kicsit túl szép. Nem is szép, pofás. 
Pofás elgondolások üres terében. És ott mi? Ott reménykedni? De nem 
reménykedem. Miben is lehetne? A gyógyulásban? A szenvedések, 
fájdalmak minimalizálásában? Ezek nem volnának rosszak, de nem tárgyai 
a reménykedésemnek. Mely nincs. De nem is 

reménytelenkedem. Talán várakozom? Vagy ennél azért aktívabb volnék? 
Vagy kellene lennem? 

A pultnál a doktoraim. Úgy teszek, mintha nem látnám őket. Mért is? 
Szeretném, ha minden csak úgy menne (előre) anélkül, hogy nekem valamit 
tennem kéne. Főleg nem dönteni, ez volna jó. Most épp elfutottak előttem, 
köszönések. Ma befekszik?, kérdi a doktornőm, aki most épp szótlan 
elmegy előttem. (Akkor most épp szótlan vagy kérdez?) Nem, szerdán. Jó, 
rendben, és bemegy a kórterembe. Hogy van ez? Lehet, hogy nem jól 
csinálom a dolgom? De mi a dolgom? Igen, mi is a dolgom most, így? Mi a 
fasz? Hogy úgy mondjam. 

Álmos vagyok. Engedd, hadd aludjam lelkifurdalás nélkül. — A kórházból 
megjőve tusoltam, kicsit feküdtem (szenderegtem), félig nézve egy régi 
filmet. Jót ebédeltem, tököltem, aztán hosszan aludtam. Álsétálás, de 
sétálás, tizenöt perc, és most 7 óra van. 

És dörög az ég. 


2015. augusztus 18., kedd 


Megint 7 óra van, majdnem dörög az ég, de esni esik. Ez egy ilyen ország, 
valahogy mindig 7 óra van. Ebben a pillanatban hosszú, kitartó dörgés. 
Visszaszólt az ország. 

Már nem is említem a napszivárgást. Kis maildolgozás, jutott is, maradt is. 
Jó beszélgetés D.  doktornővel, írattam föl gyógyszereket. Ettől 
megnyugodtam, merthogy ez nyomasztott, de elfelejtettem a Kálium 
Retardot, most ez nyomaszt. 

Meg hogy holnap megint kórház, három nap. TIegnap próbáltam a Szüts- 
képekhez dolgozni, de belefulladtam a cetlikeresésbe. Mert úgy rémlik, 
hogy csináltam már jegyzeteket. Egyre több dologba fulladok bele. 
Könyvek, kéziratok meg a házra vonatkozó papírok... Mi a helyrajzi száma 
a telkünknek? Ezt minden rendes ember tudja. Ez nem lesz jobb. A mostani 
helyzet (, helyzet") se segít. Ront. Lett bennem egy vállvonogatás. (Nem 
attól fáj. De megint fáj. A Cataflam, mondja ma a doktornő, befolyásolja a 
prothrombint. Puff neki.) 

Sokszor nem tudom, mit csináljak. Ilyen se volt már régóta. És akkor aztán 
nem csinálok semmit. Semmit se csinálni nem jó. Vagy hát nekem nem jó. 
Most is: nézzek meg még maileket, mert három napig úgysem fogok, 
kezdjek pakolni holnapra, vagy mégis találjam ki a szütsözést? Nyilván 
kimegyek ehelyett vacsorázni és — félő — 

tévézgetni. 

Egyik se, gyógyszereket pakolgatok. Hervasztó, ez a jó szó. Mokány versus 
hervasztott. A hervasztott főhős megtáncoltatja ezüstös paripáját. Érdekes 
egy regény volna, melyben ez valóságos mondat lehetne. Mit írna le az a 
regény? Mit mondana a világról, az emberről? Istenről? Milyen új tudást 
hozna? 


2015. augusztus 19., szerda 


Már csöpög belém. A szokásos processzus, vérvétel, regisztrálás, röntgen. 
Vissza a doktornőhöz. A szokásos szakszerű szenvtelenség. A köhögés nem 


függ evvel össze. De hogy mi, nem tudni. Kop, pecs, kopott, pecsétes, ez 
vagyunk itt mi, a , hozott anyag". 

Amelyből az ittenieknek dolgozniuk kell. 

Már megint dezsavű, majd utánanézek: a szobát (estig) megosztom egy 
csongrádi emberrel; földmérnökként dolgozott. Szerintem már voltunk 
együtt. Sajátos. 

Reggel összefutottam Cserhalmival, akinek a felesége van itt. Hamar 
Istennél voltunk. 

Érdekes volna egy gonosz Isten, akinek aztán lelkifurdalása van az általa 
okozott vagy megengedett rosszak miatt. Mintha ez is lett volna már. 
Fázom. Vagy majdnem fázom. 

Jót beszélgetek a csongrádiakkal. Viszont alig ebédeltem. Most nyáladzom. 
Rámarkolni — ez milyen szó... 

Meséli a földmérő, hogy ő elsőre mennyire megijedt, de aztán satöbbi. Én 
nem ijedtem meg, igaz, a satöbbi se jött aztán. Vagy eleve az egész satöbbi. 
Eluntam a jegyzetelést. Ez is jegyzetelés. Elszenderültem. Köhögés, égő 
szem — mint volt múltkor. Könny. 

Folyosóról hallom: Kertészkedem, de fogy az erőm. Igen, halat meg 
szárnyasok, vörös hús nem. — Ilyenek itt a mondatok. Erre üvölteném: Meg 
akarom változtatni a világot. 

Hallgatok. Folyosó: Pecsétviaszgomba. Három hónapig kell szedni. 
Amerikai gyártmány. Mindent ki kell próbálni. Nem akarok meghalni, már 
bocsánat. 

Nyirokcsomó, igen. 

Vizet iszom, valahogy nehezen nyelem. 

Picim, én ebben az életben még egyszer nem fogom beszopni a jércét. Már 
megint egy mondat. Most ehhez a gombhoz kéne a kabát. Lehet, hogy én 
mindig gombokhoz keresek kabátot? Rendes szabó nem ilyen. Mit értünk 
rendesen? 

Mint a pinty. A pintyről — azt hittem, ezt már leírtam. De nem találom. 
Hogy a pöttypinty bebújik a gepárd bundájába, tisztogatja, miegymás. Ő 
meg kapja onnét a meleget, az éltető meleget. — Valahogy ez jobban van 
eredetiben. Mely nincs. 


Átugranám a holdat az érintéséért, az ágyúgolyóiért. Ez meg micsoda? 
Lángolás. 
Lángolt kolbász? Naaa. 


2015. augusztus 20., csütörtök 


117/78/65, mérnek, erre ébredtem, jó időben, negyed 8-kor, vagyis elég 
sokat aludtam. 

Pedig éjjel fölriadva azt gondoltam (álmodtam), hogy az első mondat az 
lesz, hogy szívem első gondolata hozzád száll fel — Istenem volna a 
megszokott folytatás, ebben már nem volt biztos az álom. 

Reggel ezen tűnődve jutott eszembe egy még jobb napkezdő szöveg: De 
meg! Hogy meg? Jól meg. 

Cserhalmi jutott még az eszembe. Beszélgettem vele a fejemben tovább. 
Hogy milyen jó volt az a négyes éneklésük a Básti Julival meg a Kulkával 
meg az Udvarossal a Kisstadionban. És főleg ő, merthogy olyan kemény, 
szigorú alkat, vagy ilyesmit sugároz. Ott meg olyan helyes link volt, ahogy 
egy dal vagy sanzon kívánja. Megjelent a 

szigorú pofájában a gyerek. Persze ez neki munkaköri kötelessége is, lenni 
tudni akárki. 

És hogy engem mindig lefegyverez a tehetség. Mert abban valami jót látok 
az egész világra vonatkozóan. Hogy úgy mondjam, a TIeremtésre 
vonatkozóan. Bár a tehetség hiányával szemben is van bennem megértés. 
Okosság, butaság. Elvileg az okosság jó (dolog), a butaság rossz. De ez is 
bonyolultabb. A gonosz okosok, a derék balgák. Annyi talán igaz, hogy az 
okosság megnyilatkozásai élvezhetők, nem, lenyűgözők, a butaságéi nem. 
Illetve távolról még az is. Egy igazán buta gondolat többnyire szinte eredeti 
már. 

Valami új, ami neked eszedbe se jutna. Épp az eszed takarja el azt a szép 
hülyeséget. 

Jól van kitalálva az ember: gazdagon. Meg vagyok elégedve. A szenvedést 
most hagyjuk, mondtam, hogy meg vagyok elégedve, most, Szent István 


napján, háromnegyed 11-kor. 

Telefon, Zsozsó, hogy valaki épp beszélt Cserhalmival, aki arról, hogy 
mennyire megerősítette a beszélgetésünk. Még ilyet! Az ilyen a jó, áll az 
ember a kórházajtóban, kezében fiolák, vér és húgy, csak úgy mormolássza, 
amit gondol, és arról később kiderül, hogy valami jót okozott. Mondom, 
hogy elégedett vagyok. Úgy foglalnám össze, hogy lám, milyen irdatlan sok 
jó van ebben a kibaszott, szar világban. 

Nem mennék bele a részletekbe. Menjen csak bele a részleteimbe, 
kicsikém. — Hirtelen erős hascsikar. Ez volna a részlet? Lehet-e egyszerre 
gondolni a világ egészére és a beleimre? Istenre és (szokásos példám) a 
nadrághajtókára? Vagy csak ezt lehet? Most épp fázom. Nincs hideg, és 
reszketek. Nincs jókedvem, nincs rosszkedvem, kedvetlen vagyok. A 
kedvem helyén űr van. Nem is kedvetlen, hanem kedv nélküli. Ürességeim 
vajon betölthetők? 

Ez a vacak giccsezés augusztus 20-a alkalmából. A hagyomány mint nipp a 
piros-fehér-zöld horgolt asztalterítőn. Silány. Addig is legyen tűzijáték. 


2015. augusztus 21., péntek 


Két megszakítással fél 9-ig, mint a tej. Fő az egészség. Bár valamit 
álmodtam erről, hogy elfelejtek az infúzióval kapcsolatban — de mit? 
Eszegetek, féllelkesen, ami nem rossz. 

Beleharapok a maradék szalámis zsömlébe, kettőt, a harmadik már nem 
kell. Iszom egy korty vérnarancslét, egy rosszacska kórházteát, török egy 
darabkát a hozott reggeli, frissnek látszó kenyérből, és most még elővettem 
az aranytartaléknak számító barackot. Amelyről, nemde, nem tudjuk, hogy 
nagy barátja-e vagy elkötelezett 

ellensége kis mirigyesemnek. Így egyszerre gazsulálok és támadom ez idő 
szerint legértékesebb részhalmazomat: a rákomat. 

Árthat-e, ami ízlik? Nem volna fair, Uram. Bár abból, hogy bizonyosan tud 
használni, ami nem ízlik, rosszulesik, fáj, nem sok jó következik. 


Mindenesetre a barack ízlik, kellemesen hideg, és érzem az ízeit. Kell ennél 
több? — Ez a legszomorúbb mondat. 

Kevéssel beérni — erény ez, vagy megalkuvás? Hol ez, hol az. Én sok 
területen beérem kevéssel (aztán ugyanott minden kell), másutt meg minden 
kell. A minden — hogy vagánykodjam e hajnali órán (negyed 10). 


2015. augusztus 22., szombat 


Mindenütt hajszálak, a párnámon, a cipőmön, a zoknimon, a vállamon, a 
fogkefémen, a földön, mindenütt. 

Tegnap hamar elengedtek, délre már itthon voltam. Kedvetlen evések, de 
azért evések. 

Csak úgy ment az idő, nélkülem. Nem történt semmi. Márpedig ilyen nincs. 
Vagy nem nagyon ismertem. Jól aludtam, 7-kor ébredve, de szépen 
visszaszunyókáltam. Most 3 óra van. Mivel telt, nem tudni. Prézlis karfiol — 
keserű. A gyümölcsök ízlenek. A sárgarépa is. 

Közben (!) fél 5 lett. Nem csinálok semmit. Viszont nem émelygek. Viszont 
így nincs alibim. 


2015. augusztus 24., hétfő 


Kimaradt a vasárnap. Györgyéknél rántott csirke, jóízűen befalva. Mintha 
magnóból: De jól nézel ki. Na, menjetek a picsába. És nevetünk. Miről is 
szól egy ilyen? 

Az, hogy gyöngének  definiálhatom magam, alattomos helyzetet 
eredményez. Hogy a gyöngeségemet alibiként is használhatom. És nehéz 
megállapítani a határt. Például a reggeli alvás. Mely oly édes. És úgy 
tudjuk, jót tesz. De ekkor kezd el imbolyogni a nap, és lesz rögtön dél. Ma 
mindenesetre beóráztam magam, hat óra alvást engedélyezve. És kitűztem 
egy napkezdő másfél órát, olvasóst. Hát amiből most ez a jegyzetelés is 
megy. 

Vagy lehet, hogy ezt különveszem. 


Tegnap az ebédnél mintegy elaludt a bal lábam, a protézis, amikor 
fölálltam, majdnem összecsuklottam. Hallottam, ahogy összesúgnak a 
hátam mögött. A benti szobában aztán masszíroztam, próbálgattam, nézve 
félig a Forma-1-et. 

El-elfelejtek dolgokat, szavakat, mondatokat. Sima öregedés, vagy meg van 
a Mucingerrel támogatva? A továbbiakban a butaságomra kéne 
építkeznem? Nem mintha eddig az okosságomra történt volna. Azt csak 
néha használtam, és nem is vagyok annyira oda tőle, minthogy szerencsém 
volt annyi rendes, nagy okosságot látni. 

Szóval, most egy párbeszéd tűnt el a Blixen-változatból. Olyan jó hányaveti 
volt. A szavak is kellenek ilyenkor, meg a hangzás. Valami olyasmi a fiatal 
fiú és , Blixen" közt, hogy kúrjál meg, mire a srác, hogy a lélek, bazmeg, az 
semmi? De nem viccből mondja. 

Vagy mégis? Még majd gondolkodom ezen. Emlékezem. Ez utóbbit viccből 
mondtam. 

Vicc-e az, amiről állítanom kell, hogy vicc? Igen, az, ún. halovány vicc. A 
halovány vicc azonban már nem is vicc, csak a vicc helyén áll. Most arról 
akkor nem tűnődünk, hogy mit is értünk viccen. Kedves Szüleim, zárom 
soraim. 

Fázó lábbal nem lehet olvasni. Hol a zoknim? Míg keresem, belebotlom egy 
Hrabal-képeskönyvbe. Engem is megemlítenek benne. De nem ezt akartam 
mondani. 

Tulajdonképpen semmit, talán csak azt, hogy tíz percet lapozgattam, és 
hogy most hova számoljam el ezt az időt. Meg ezt, míg ezt írom. 

Azt írja Brodkey, hogy az ellenállhatatlansággal megvert emberekben 
alapjában véve csak az érdekes, ahogy becsődölnek. Az, ahogy sebezhetők. 
Brodkey-anya tanácsa: Az ember soha nem tesz jó benyomást, ha nemet 
kell mondania. Brodkey: Az igazság elhallgatását, feltűnt, tapintatnak 
szokás nevezni. És még (szakmailag!) érdekesen tovább, hogy ahhoz, hogy 
az apjáról kevésbé szégyenlősen tudjon mesélni, változtatni kell az írása 
módján. A valóságos életemben a homoszexualitással kísérleteztem, hogy 
megtörjem a büszkeségem, hogy (vagy: és ezáltal?) magamat nyitottá 


tegyem a történet számára. Hm, értem én ezt? Majdnem. A majdnem-értés 
nem-értés. 

És mit találtam! , Nem nagy átverés az, hogy a saját életünk valaki másnak 
fontos lehet?" Aztán még azt is, hogy nem svindli-e az is, harcot folytatni, 
melynek elvesztésére volnánk kijelölve. Meg feküdni egy nem tök tiszta 
kórházban. 

Vajon tudja-e a Mucinger, hogy az életemre tör? És hogy ebben milyen jók 
az esélyei. 

Csak teszi a dolgát, és szenvtelen pofával győz. Végül is. De addig még sok 
víz lefolyik a Dunán. — Még egy ilyen mondat, és szakmát cserélek. 

Még sose mondtam ki azt a mondatot: Meghalok. Úgy értem, magamra 
vonatkoztatva. 

Vágyom egy nő, illetve mondat után. Nem erre. 

Félironikus udvariasság (Brodkey kifejezése). Mintha rám is illene. És 
mintha esetemben is sokakat irritálna. 

Más a tempó: ez a betegség maga. 

Szép képet használ Brodkey: hogy a vége felé olyan lesz az ember, mint a 
nyíló és csukódó ököl, ingva, ingázva (pendlizve) erő és gyöngeség, 
kevesebb erő és több gyöngeség közt. De aztán kisimul a tenyér, oda az 
ököl. 


2015. augusztus 25., kedd 


Addig-addig, míg otthon hagytam a ceruzám. A gepárdos (zsiráf stb.) 
főceruzám. 

Hőkezelésen, várakozva. De rossz volt fölkelni, úgy aludtam volna még! 
Gimnáziumi emlékek. 

Megszólít egy — hát, egy beteg, aki épp hánytálat kér, mert kölcsönadta, 
hogy megismerem-e. Nem. Hortról, az önkormányzatból. Két éve jár ide. 
Mondom, a hülye jól értesült, az jó, nem?, azt jelenti, hogy gyógyul. Hát 
egy ideig javult, aztán stagnált, most rosszabbodtak az értékek. Kis csönd. 


De örülök, hogy találkoztunk, csak kár, hogy itt. Hát... jó egészséget. 
Bizony, azt. Úgy láttam, valóságosan örült. 

Háromnegyed 8, libegnek a doktornők. Egy konkrét. Szép, fiatal, 
egészséges. Még mintha a kedve is jó volna. 

Tudnak nyomasztani a teendők. Például a jogosítvány, ilyesmik. Mintha két 
világban volnánk. De ez tévedés. A tévedésem. Elvileg még tudom is. A 
reggelit osztogató nővérnek azt mondom, de szép. Köszönöm. Micsoda 
hülye, aki vagyok. Tényleg szép. 

Van benne valami titokzatos keleties. Álruhás núbiai hercegnő. Hol is volna 
Núbia? 

Nézhetek utána. 

Az a bosszantó a halálközeliségben, mondja Brodkey, hogy ez épp — ebben 
a pillanatban lepattant a tollról a hegye, marad, mi volt, a puszta lég, a 
, belső". Amellyel alig lehet írni. 

Elment előttem a doktornőm, köszöntünk, nem is lassított. Én elfogadom a 
stílusát, de azért lassíthatott volna. 

Szóval az a bosszantó a halálközeliségben, hogy épp velünk történik. És 
hogy az ember nem hőse többé a történetének, még csak nem is elbeszélője. 
Nála az orvosa volt a hős, a feleség az elbeszélő. Mi a helyzet nálam? Ja, 
most jut eszembe, én nem vagyok halálközelben. Eltekintve attól, hogy 
mindenki ott van. És még az is lehet, nemdebár (!), hogy én ottabban. Csak 
nem tudok róla. Vagy nem akarok tudni. 

Gyöngének lehetni hivatalosan tényleg nagy kísértés. Most például, a 
kezelés után. De egy kicsit aludnék majd. Szegény toll, úgy néz ki, mint 
akit orrba vágtak. A nővéreknek effektív szaladniuk kell, hogy egyik 
helyről (dologról) a másikra érjenek. Közben már a következő teendőt 
kiáltja egyik a másik felé, egy nevet mond, igen, tudom, mindjárt. 
Tulajdonképpen lenyűgöző. Nagy emberi (mi más, marha!) teljesítmények. 


2015. augusztus 26., szerda 


Reggel 7, HÉV, intézni jogosítványt. Tipikusan magyar vagy kelet-európai 
eljárás: az öcsém ismerőse segít, keresni kell az őrök közt egy Józsi bácsit, 
az majd bevisz. 

Gondolom, mert nincs időpontom. 65 éves, világhírű, halálos beteg 
személyiségként Józsi bácsit kell keresnem. Ezen háborogni mégiscsak 
kevésbé plebejus. Röcög a HÉV, nem lehet itt írni. 

Nem számolom az időt. A száraz, döcögő percek sima múlása, ezt szereti 
Brodkey. Én másképp vacakolok az idővel, de láthatóan az idő egyszer csak 
különösen fontos lesz. 

Akár csak úgy, hogy fütyülök rá. Foglalkozva van vele. 

De vissza a pontatlan párbeszédhez. Képzeljük el tehát a nagyszájú vagy 
csak korát meghazudtolóan magabiztos (foci, felnőttes test) fiút és 
, Blixent". Mereven, mint egy gép, föl-le mozgatja a nő karján a tenyerét. 
Nem simogat, hanem mintha simogatna. 

Ugye, nézze, hát van ennél jobb? Csönd. Mert nézze, ide-oda, ez nemcsak a 
test, ahogy oda-vissza siklik a tenyér, hanem hát a lelkiség, basszájba, a 
lelkiség... Rendben, elképzeltük, és akkor most (akkor) hogyan tovább? 

Ez így nem szöveg. Száraz, nincs töke, hogy egy ismert terminus 
technicusszal éljek. 

Miért? Az kell, hogy a szöveg mutassa azt a valóságot, melyet egyébként ő 
teremt meg. 

Nem fityeghet csak úgy az űrben. Vagyis kell a kabát, ahol ez gomb. Kell a 
szoba, ahol ez a férfi és nő van, ahol ezek a mondatok egyszerre 
szerelmesek és ordenárék és tiszták. Az ordenáréság kiterjesztése, 
újraértelmezése — ez is feladat. 

Nem érzem, hogy vesztettem. Nem csapott meg a vereség fuvallata. Milyen 
érdekes ez meccseken. Érdekes volt. Hogy még nem történt semmi rossz, 
talán még az se volt látható, hogy jobbak — és mégis. A szorongás, hogy ma 
valamiért — de miért? — 

kikapunk. Meg leszünk verve. Ez a vereség fuvallata, valami sötét vagy 
sötéten nyirkos a jövőben. Szóval ez nincs. Most nincs. Juszt se írom le, 
hogy még. De ebből látszik, hogy nagyon az eszembe jutott, az eszemben 
van. 


, Blixen? öreg, a teste is. Szépsége absztrakt, de valóságos. A fiú mintha 
egy Gombrowicz-könyvből lépne ki, és ugyanakkor egy futballöltözőből. 
Csak absztrakció létezik, a realizmusnak nincs értelme, Leonardo ugyanúgy 
absztrakt, ahogy Picasso. 

Csak így jeleníthető meg a szépség. Hajrá! 

Nem esik nehezemre, nem fáj, nem szégyellem, hogy látják a 
gyöngeségemet, hogy oda a mokányságom (ha nem tudjuk is annyi 
resersírozás után, hogy mi a bánat is az úgy igazán), de nehezemre esik a 
gyöngeségem kiváltotta érzelmeket, akciókat kezelni. 

Mert ez mintha az én kötelességem volna. Nem mindenkit megnyugtatni 
kell (megnyugtatni, hogy nem akkora a baj — nem is tudom, mekkora, hát 
illetve elvileg elég nagy, biztos nagyobb, mint egy harcsa; vagy 
megnyugtatni, hogy ugyan nagy a baj, de hősleg állunk a vártán, küzdünk 
és győzendünk), van, akit mintegy ellenkezőleg, biztosítani kell helyzetünk 
drámaiságáról, mert ebbe a drámába tud jól elhelyezkedni, tudja magát jól 
befészkelni, akár előrehozott gyászával vagy folyton jelen lévő 

fájdalmával, bánatával, akár segítőkészségével. Ez nehéz, de nem 
jammerolok, valami nehéznek most kell lenni. Úgy illik. 

Ezért jövök kísértésbe, hogy ne beszéljek róla, sőt tagadjam le vagy inkább 
meg. 

Kicsikém, el-elárullak. Meg azt se szeretném, ha anekdotaként keringenék. 
Megint a 

, toronyóra lánccal? effektus. Illetve ahogy a norvég misszionárius 
mondotta: Hát a faszom nem kéne? — Valamilyen kontextusból minden 
mondat ki van ragadva. 

Lehetséges, hogy enélkül nem volna irodalom? 

Van, aki már sírt is miattam. Nem vagyok hajlandó háládatlanságnak 
tekinteni száraz könnyzacskóim. A Nemecseken persze tudok sírni. Még a 
síráson is. De magamon nem. 

De ezt valahogy el kell tussolnom. 


2015. augusztus 27., csütörtök 


Ma mégse kényszerítem magam a kicsit korábbi kelésre. 8 előtt 
fölébredtem, de még egy jó fél órát szenderegtem. Egy nagy szendergőt 
tisztelhet bennem az utókor. Nincs utókor, ez lett az új helyzet. Nincs jövő? 
Ez sok, de azt hiszem, aki most ír, nem gondolhat az utókorra, és nem is 
gondol. Gondolom. 

Berobbannak a fiaim, Marcell tűnődősebb, Micus aktívabb, van vized?, 
nem nyomaszt ez a Satie?, jól nézel ki. Kicsit úgy beszél hozzám, ahogy én 
a betegségemmel küszködőknek. Tulajdonképpen én nem küszködöm. 
Legföljebb technikailag, , elgurult a gyógyszer". 

Folyik az asztalterítés, vulgo zavarnak. De ez nem nagyon zavaró. Attól 
tartok, le kell cserélnem ezt a rongyos fölsőt valami ünneplőbbre. Előbb 
letisztítottam az asztalt. 

Mennyi összevisszaság, el nem intézett és főleg meg nem értett ügy, I-Com 
és számlák, meghívások és — bármi. Ezek akkor is elöntenének, ha nincs... 
ha nincs, ami most van. 

A két fiú a CD-lejátszót buzerálja. Lehet, hogy idegesítenek. Őket meg az, 
hogy a lejátszó régi, de legalábbis idejétmúlt, és nem működik. 
Unokacsicsergés. Én meg olvasnék. Ehelyett rántott csirke. Melyből már 
nassoltam az imént. 

Mitics bevisz hőzni. Várakozás közben odatelepedik egy nő — megint kis 
dezsavű (hát tényleg, mintha dézsából öntenék — elnézést), ahogy szidja a 
kórházat, a doktort, ahogy mondja, hogy nagyon hasonlítok EP-re, mire én 
— megint! — azt válaszolom, hogy hát még, még hasonlítok rá. Majd még 
visszalapozok. Még és visszalapozás lett az életem. 

Nem aluszkáltam hőzés közben, hanem Brodkey. Aki haza akar menni a 
kórházból. 

Nem tudja, amit az orvosa, hogy a kinti világ sokkal rosszabb, mint a 
kórház. , Mondja meg, hogyan fogok meghalni." Azt te nagyon nem akarod 
tudni, olvashatta le az orvosa arcáról. , Erről majd később gondolkodunk. 
Még lehet néhány nagyon jó éve." -—- Nekem nincsenek ilyen 
beszélgetéseim, igaz, még nem is kell így őszintének vagy őszintétlennek 
lenniük. 


Kiegészítés: a majdnem-értés nem-értés, tetszettem mondani. Ez most is 
igaznak látszik (lásd még: egy matematikushallgató emlékei). De mintha a 
fordítottja is igaz volna: a teljes, aggálytalan értés az igazi nem-értés. 
Mintha ez is igaz volna. Bár ebből az jönne, hogy semmit se lehet teljes 
egészében megérteni. Ez meg nem igaz. Talán a nyelvre vonatkoztatva 
volna igaz? Süt a nap. Ezt értjük? Mást jelent télen, nyáron, Marokkóban, 
Helsinkiben. Vagy ez nem legitim megjegyzés? Ó, mindenható 
Wittgenstein, segíts. 

Néhány napja meghalt Neumer Katalin. Alig ismertem, mégis gyászolom, 
fáj. Ő is tudna segíteni. 


2015. augusztus 29., szombat 


Kimaradt a péntek. Pedig sok minden történt, és sok minden nem történt. 
Semmilyen formában nem dolgoztam, ez, ami történt nemként. Mint a 
csigák, huss, és már ott se volt a nap. Kezdődött a nem kezdődő reggellel, 
kicsit belenéztem a mailekbe, ez a legrosszabb, látom a teendőket, és 
elhanyagolható mértékben ezekből néhányat (többnyire félig, vagyis sehogy 
se) megoldok. 

A gyöngeségpecsét kijátszása végett mégis elmentem a Konyhaművészet- 
kiállítás megnyitójára. A homárom nélkül lealibiztem volna. Sok régi 
ismerős a kilencvenes évekből, vendéglősök, nagy szakácsok, Vombergtől 
Kaszás Jánosig. De nem is nevezek, senki sincs már étteremben, 
tanácsadók, főiskolán tanítanak, de a tűzhely mellől elmentek, 
elmenesztettek. Megváltozott a világ, mondják különböző hangsúlyokkal. 
Vagy mindenki tapintatos, vagy még nem botrányos a kinézetem. Azt azért 
gondolom, hogy ez az egyik utolsó nyilvános , szereplésem" — egy ideig. 
Aztán persze föltámadok halottaimból, és mint Partylöwe tengetem értékes 
életemet. 

Egyébként reggel, ma is, belenézve a tükörbe, egyszerre látok két képet: 
látom ezt az apám testére hasonlító, nem is le-, hanem megfiúcskásodott 
testemet, én bizony még a mokányt is látom (maradjon köztünk: tetszem 


magamnak, emlékeztetek a focistatestemre, valahogy a fiatalságom erejére 
is, megismétlem: erejére, meg még az említett ödipális boldogság, mindig 
ellágyulok, és valami értéknek látom, ha bármi hasonlóságot találok apámat 
illetően; kapásból inkább csak a fizikumára gondolok, de tulajdonképpen ha 
az iróniáját látom magamon, vagy a váratlan magányát, annak is 
megörülök; az ún. rossz tulajdonságai egy részét is nyilván megtalálhatom 
magamban, nem volna logikus ezeknek örülnöm, de még ezt sem tartom 
kizártnak), szóval, elégedetten nézegetem az új testemet a tükörben, és 
akkor, nem hirtelen, tulajdonképpen az előbbivel egyszerre látom a 
megtámadott testemet, az öregséget az arcomon, a csüngéseket, de mindent 
a homár drámai, vészjósló keretében. Ez a másik kép. Egyszerre vagyok 
nevetségesen és hiúan megelégedett avval, amit látok, és rémült. 

Akkor most mi a fasz van?, tette föl annak idején königsbergi magányában 
Kant a kérdést. Neki pechje volt, meg tudta válaszolni. 

Örültek nekem ott, és én is nekik. Van, aki tudta az , aktualitásomat" (bocs, 
édes kisasszony), van, aki nem. Csak én nem tudtam olykor, hogy ki igen, 
ki nem. 

Neveket elfelejtek, nő (de ennél azért többet tudok róla), hogy de jól 
lefogytam, ugye, szándékosan, ugye, nincsen semmi baj. Közben nem vett 
levegőt. Épp beszélgettem Komáromi Zolival a rák gyakorlati izéiről, 
gyógyszerek, étkezés, lélek. 

Ebből hajoltam ki imbecillisen vigyorogva, már hogy volna baj, eltekintve a 
ráktól. Jól van, te mindig viccelsz. Szerintem én sose viccelek, de ezt nem 
mondtam neki. Zoli azt válaszolta, hogy viccelek, persze, de ez nem vicc. A 
nő kedvesen legyintett ránk, hogy akkor tehát minden rendben, nyilván csak 
szórakozunk vele. A fogadás alatt, úgy tűnik, mégis megtudta, hogy mi 
vicc, mi nem, mert visszajött, és szépen, komolyan azt mondta, hogy 
jobbulást kíván teljes szívéből. 

Mostanában sokat találkozom ezekkel a teljes szívekkel, és ilyenkor muszáj 
megígérnem, hogy jobbulni fogok. Azt hittem régen (Krisztus, nem, a 
homár előtt), hogy a kegyes hazugság a betegnek jár, de nem, nekem kell 
gyakorolni szegény egészségesekkel szemben, hogy meg ne bántódjanak. 
Intő: Fia konok 


következetességgel rákos, kérem a szülőt, keressen fel fogadóórámon, 
csütörtökön 5—7 

közt a tanáriban, a földszinten. 

De szerettem a piaristákhoz járni! Más ember volnék a gimnázium nélkül, 
de nem akarnám rájuk tolni a felelősséget. Szerintem amúgy sem tudják, 
milyen sok jót tettek velem. Most kicsit meghatódtam, de ezt kemény 
kézzel letöröm. Letörve. 

Jó volt látni ezeket a vendéglősöket. Talán generációs is ez: ahogy 
kipörögtek az időből, a munkából. Külföldön lehet valaki idősebben is 
szakács. Tekintély. 

5-re János jött, Megyik. Mondom Zsozsóéknak, az egyik legnagyobb élő 
művész a világon. Hiszik is, meg nem is, de inkább hiszik. Hozott egy szép 
toszkán bort. 

Eredendően csak egy kortyot akartam, de borozás lett. Közben hozva lett 
egy kehely, céklával, sajttal, olajbogyóval. Esz, isz, beszélgetés, jó. Annyira 
megörülök, ha valamiről ugyanaz a véleményünk. Mint egy pecsét. Egy 
ilyen két órát vele nagyon lassúban kéne leírni, hosszan és kissé unalmasan, 
így látszódna az izgalma és izgalmassága. Elmenvén (jó ölelés) könnyű 
bódultság, kis becsípés. Legszívesebben rögtön feküdnék, aludnék. 


Majdnem így is lett. 
Micu filmjei újra meg újra eszembe jutnak. A személyes-személytelen 
szomorúságuk. 


Micusötét. A néző is micusötét lesz. Aguinói Szent Tamás a micusötétet 
nem közvetlenül Istenből vezeti le, de azért evidens kapcsolatot feltételez a 
kettő közt. 

Kis, fényes fiacskám. Fényes Miklós — hát az más fény volt. A filmjei 
alapján nem eldönthető, hogy élni mindezek ellenére jó, vagy pedig elég 
ebből az egészből, simán át vagyunk verve. 

A benti hölgyemnek írok, kicsi helyett kicit. Hogy mi az? Kihasználom a 
rajongásra: A kici törökül azt jelentil hogy édes babám, de 
megkancafüléznélek én mostan téged a Boszporusz partján vagy más 
földrajzi egység tövében, illetőleg ormán, annak ellenére, hogy épp 
kihányod a beled, de nekem (nékem) még az is olyan, mint a rózsák 


fuvallata, csak a rózsákat nem sajnálom, de a te kis hasacskádat igen. 
Szóval ez egy bonyolultan világos szó, einfach kompliziert, hogy egy 
ismeretlen osztrák írót idézzek. 

Nem bonyolítanám vagy egyszerűsíteném, de nekem van hasam (hasikóm), 
nem neki. Ahogy itt az ének kavarognak! Még a végén posztmodern 
leszünk. 


2015. augusztus 30., vasárnap 


11-re értem ide. Ingerült vagyok, és ingerültségeket okozok. A különböző 
családrészeknek más és más a ritmusa — mindegy, unom. De bosszant, és 
még az se biztos, hogy igazam van. 

Az izmaimat kéne dolgoztatnom. A port miatt nem merek fekvőtámaszozni. 
Gyaloglás, szobabicikli. Az utóbbi kettő nem nagyon megy. Gyógyszer- 
összevisszaságok, mit evés előtt, alatt, után. Keverem. Belegyöngülök a 
gyöngülés elleni küzdelembe. Előre, fiaim, előre, kurucok. Hol marad a 
felkiáltójel? 

Kerengek csak. Se tér, se idő. Hol a bánatban vagyok, és mikor? Ül némán, 
mozdulatlanul. 

Brodkey a halálán van. Innét a finom megfigyelése: , Haldoklom, ezt 
tudom, de hogy ennyire beteg, azt nem." Haldoklani nem haldoklom (de 
azért meg-megnézem, dehogy nézem, az értelmező szótárt), a szakirodalom 
szerint nagyon beteg vagyok, de erről töredékes a tudásom. A nagyonról 
semmi, a betegségben lehet valami, hiszen ide-oda vagyok ráncigálva. Meg 
azért... Szóval erről van egy kis tapasztalatom már. De rövid időkre 
megfeledkezem róla, vannak percek, amikor egészségesnek tudom magam. 

Nyilván figyelmetlenségből. Alig-alig vagyok rosszul, de ezt tévedés 
egészségességnek nevezni. Baj van, ezt lehet tudni, én meg hol 
elfogadhatón, sőt jól érzem magam ebben 

a bajban, hol tárgyszerűen jajongok. A jajongás túlzás, de jobb volna a 
jajongás, mint ezek a visszafogott, ritka émelygések, szédülések, 
hanyatlások. 


Néha, ritkán, megdermedek. Azt nem jó, ha látják. Okkal érezhetik, hogy 
leszarom őket. Ez ugyan tévedés, de nem nagyon tudhatnak mást gondolni. 
Ilyenkor semmi sincs, én se — úgyhogy mit akarnak... Ezt tudom 
indulatosabban is mondani, de ez valahogy nem igazi indulat, nem is 
megjátszott, hanem, ez az!, jogos. Azért mondanám indulatosan, hogy 
igazabb legyen a helyzet. De nem mondok semmit. Lehet, hogy a velem 
szembeni indulatosság is az Igaz szolgálóleánya? Furmányos, Micu szava 
kisgyerek korából. 

Brodkey nem frissül fel az alvástól, és ez számára olyan ijesztő, mint, 
mondjuk, leesni a világ pereméről. Valami ilyesmi. Én kifejezetten 
élvezkedve alszom. Csábulok bele az alvásba. 

Véletlenül vagy figyelmetlenül a tenyerembe temetem az arcom. Klasszikus 
póz, de ezt csak mellesleg. Enyhén megnyomom a szemen, lüktetni kezd a 
sötét. Olyan, mintha 

egy másik világba kerültem volna. Szívesen maradnék itt. Mintha ez valami 
megoldás volna. Minek is a megoldása? A bal kézfejemen olyan négy 
centiméter hosszan vastagon kidudorodik egy ér. Miért? 

Álmos vagyok — déli 1-kor. Akkorákat ásítok, hát nagyokat, amekkorára 
tátani tudom a számat. — Most meg már 3 van. Gyógyszereztem, ettem, 
kicsit tévézgettem. A hasmenésről nem számolok be. Vagy csak az 
időérzékem romlott el, és nem az idő? 

Romlott idő, jól el lehet képzelni. Mint a húsban, fehér férgek tekeregnek 
benne. És a szagától hányni kell. Az idők szaga — még hogy én nem vagyok 
magyar? A sok pántlikás baromja. Úgy is mint Isten teremtménye. 

Sose egyszerű valakivel beszélni, aki beteg. Értem ezt a Brodkey-mondatot. 
Ordít az unokám, keservesen, de nem hat meg. Mint az erdei fülemüle. Az 
oroszlán. A sakál. 

Mintha nyúznák. Karóba húznák. A mondások se segítenek. 

Nem vagyok jól. Ezt nem érzem veszélyesnek, de nagyon itt van ez a nem- 
jól. Elfoglal. 

Nem leteper, de betölt. Még sok szépet el tudnék mondani róla, de egy nagy 
túrót neki (hogy a lófaszt ne említsem), hallgatásommal sújtom. 


Dinnyeevés a teraszon a lebukó nap sápadt erőlködésében. Mondatgyártás. 
Nem is eszem dinnyét. Néha eszembe jut, mi volna, ha semmit se ennék. 
Fényevő? 

Hülyeségeket beszélek, mert korog a gyomrom. 

Az érv, hogy valamit azért nem teszek meg, mert erre nincs idő, vagy mert 
majd lesz erre idő, ugyanaz. (Ezen a mondaton még lenne mit farigcsálni, 
de nem farigcsálok. 

Erre most nincs idő. Majd lesz erre idő. — Lám, szórakoztatom magam.) 
Egy nagy kiadó (az ember) írta Brodkey-nak: , Sajnálattal hallom a rossz 
híreket. Ha valamikor a Downtown felé jár, ebédeljünk együtt. A számlát én 
állom." Nem kiadótól, de hasonlót én is kaptam. Nehezen ismerjük ki 
magunkat egy ilyen rákos sztoriban. 

Bárhogy kapálódzom is, ez az izé lett az életem centruma. Olykor úgy, hogy 
hadakozom az ellen, hogy az életem centruma legyen, és aztán így lesz az. 
Ez a 

, kiterítenek úgyis" szerkezet. Akárhogy van, lesz, mindenképp rábaszol. 


2015. augusztus 31., hétfő 


Azok a kiszáradt folyómedrek, feltöredezve, kicserepesedve — ilyennek 
éreztem reggel a szám. Erre a szárazságra ébredtem. Tegnap este, inkább 
már éjjel, éjfél felé nagy küzdelem az unokákkal. Szülők moziban, az egyik 
felriadt (pedig mondott szülők biztosítottak az alvásról), a másik meg erre. 
Aztán a kicsi, mint a fába szorult féreg, üvöltött (lehet, hogy barátságosabb 
hasonlat kéne, de már korábban kihúztam egyszer egy fába szorult férget), a 
nagyobbik hüppögve, sértetten a mama szót ismételgette, és semmilyen 
színészi képességem nem tudta a szó kijelölte űrt betölteni. Tologattunk, 
ringattunk, itattunk. Volt valami vidám ebben a kellemetlen káoszban. A 
megérkező 

szülők tíz perc alatt rendet (alvást) tettek. Szerintem inkább a szag (a 
szaguk) volt hatékony, nem az ügyességük. Nem mintha mi különösképp 


ügyesek lettünk volna, vagy használni tudtuk volna a négy gyerekünk által 
megszerzett tudást. De nincs már ez a tudás. 

Mondd nekem, hogy szeretsz. Mért? Azt hiszed, hogy már a halálomon 
vagyok? Nem. 

Persze hogy nem. Egyszerűen csak tudni akarom. Azt akarom, hogy 
mondjad nekem. 

Persze hogy szeretlek. És akkor mi van? A szeretlek nem javít a sejtjeimen. 
Így, majdnem így beszélget Brodkey a feleségével. Volna kivel így 
évődnöm, igen, veled, muci, bennem. 

Valahogy nyugtalan minden. Nyugtalanság van. Ez a nyomasztó. Nyomva 
vagyok. Egy 

nyomott följegyzései. Nyominger, régen hallott szó. 

A figyelmetlenség mint az árulás egy formája. Nem részletezném, ki kit. 
Attól tartok, mindenki mindenkit. Vagyis ez nem személyes hiba. 

Eltűntek az arcának az élei, írja Brodkey. Nekem ellenkezőleg, lettek. Azért 
egy kis toka, egy kis csüngés maradt, hogy megismerjem magam. 


2015. szeptember 1., kedd 


Félálmomban eszembe jutott egy jó hasonlat, hogy ma milyen a szám, nem 
kiszáradt folyómeder, hanem — de elfelejtettem. Elfelejtettem, akkor legyen 
ma ez az első szó. 10-ig aludtam, amit dühösen észrevételeztem, más 
terveim voltak. Igaz, jólesett. Most 

megint már dél van. Telefonok a génes kezelés beindítására. Leginkább 
mintha ez nyomasztana, a teendők. Lazábban kéne venni. Belülről is ezt 
javasolják. Bár ez inkább mintha azt jelentené: többé-kevésbé mindegy, mit 
csinálsz, csináld nyugodtan, én akkor is vagyok, aki vagyok. Azt azért 
opponálnám, hogy a  hasnyálmirigyrákom  Krisztus-parafrázisokban 
rizsázzék. Több alázat, elvtársak, ahogy a kisebb-nagyobb politfőnökök 
prédikálják, az elvtársakat mostan uraimra cserélve. 

A tegnapi hőkezelés után elmentem Miklóshoz (Szüts) képeket nézni. 
Kicsit önfegyelemből is, hogy ne a gyöngeségprojektben utazzam. De nem 


is lettem rosszul, egyszer leizzadtam, ennyi. — Most karon ülve bejött az 
Emma típusú unokám, nagy szemekkel méreget, mondom neki, kicsikém, 
hasnyálmirigyrákom van, mire édesen fölkacag. Nagyon meg van elégedve 
mindennel, velem is. A 2-3 évesek bölcsessége, ártatlansága, tudatlansága. 
Ebben a kacagós zűrzavarban (egyébként mire ideértem az írásban, már 
nyüszítve üvölt, ahogy a torkán kifér; de talán ehhez nincs közöm) miért ne 
azt gondoljam, hogy minden rendben? Igaz, itt már, más ösvényeken ugyan, 
de voltam: rendben minden, csak mi a túró (faszom, Jóisten — bocsika, nem 
én hozom a szavakat, a nyelv, ott tessék hisztériázni, ha erre volna igény) ez 
a rend? Ez az új rend. 

Természetesen a képzőművészetekhez sem értek (bár lehet, hogy ebben az 
értelemben az irodalomhoz sem, akkor pedig semmihez; de nem hiszem, 
hogy ilyen jó lenne a helyzet), a dilettáns rajongásával nézem a mutatott új 
képeket. Miklós absztrakciói is nagyon tanulságosak. Jól lehet őket nézni 
mintegy a másik oldalról, azaz kollegiálisan. Vagy legalábbis én szeretem 
így nézni. Melyik ecsetvonás fedi melyiket, mi volt előbb, mi később. A 
képben elrejtett vagy megbújó idő, erre például még sose gondoltam. Az 
eltüntetett ecsetnyom nem azonos az ecsetnyom hiányával. Közben újra 
meg újra vizet iszom (vízre vágyom, víz kell), de ez az egyetlen, ami 
emlékeztetett a helyzetre. 

Látni vélek valami nem véletlenszerűt a képekben, és valami váratlan nem 
személyest. Ez ritka, és a mondott művészben sokféle hiúság van, de ezek a 
képek nem róla szólnak, vagy lehet, hogy róla, de nem a tehetségéről. 
Olyanok, mintha természetes módon nőnének ki -— hát, az európai 
kultúrából. Nem azért, mert egy folt Bálint Endrét idézi, egy finom 
árnyékos suhanás valaki németalföldi kismestert (azért kicsit mondok, mert 
minél nagyobb, annál kevésbé számít a konkrét tudás, a kézügyesség), 
ennél mélyebbek a gyökerek. Lehet, hogy csak annyi, hogy az látszik, ezek 
a képek nincsenek egyedül, nem lehetnek egyedül. Ha jönnének a 
marslakók, és meglátnának egy Szüts-képet, azonnal hajtóvadászatot 
rendeznének, és nem 

nyugodnának, míg mindenkit meg nem találnának Megyiktől Mantegnán át 
a Willendorfi Vénuszig. (Kis, link poén: Vojnich Erzsébetig. Őt találnák 


meg a legkésőbb, mert ő van a legközelebb.) 

A realizmus nem fontos, a valóság fontos. A fontos helyett más szót kéne 
használnom. Miklós hazahozott autóval (mindig olyan jó autói vannak), a 
Duna-parton jöttünk. Nagyon látszott a város szépsége. A Parlament 
szeretetre méltó abszurditása. 

Minden városnak van titka; Budapesté mi? — írtam régebben Calvino 
nyomán. És ahogy még ezeket a szépségeket is letakarja, bemaszatolja a 
kormányzat kicsinyes szellemisége. Önzősége. De ebben , mi? is benne 
vagyunk. Mondjam kecsesen, mi is ludasok vagyunk. Velencében, írja 
Brodkey, először mindig Velencéről, aztán a betegségemről beszéltünk. 
Konverzációt folytatni — ilyenkor kajtathatunk a valóság után. 

Vagy minden jobb város már a turistáké? Azoknak mutogatja magát, nekik 
kedveskedik, az igényekhez igazodik, és elfeledkezik saját, titokzatos 
énjéről? Yes. 

A befekvés előtti ziláltság. Telefonok, várakozások, alvás délután, megint 
hosszabban, hiába kérem, hogy ébresszenek föl. Mindenkinek a terhére 
vagyok, amit senki nem hajlandó tehernek elfogadni. 


2015. szeptember 2., szerda 


Bent. Lassan 12, most fog jönni a doktornő. Eddig nekem kellett mennem. 
Pedig mindig minden ugyanaz. Mégis vénából vettek vért, nem a portból (a 
véralvadás, prothrombinvizsgálat miatt). A lelkészi hivatal küldöttjét 
(ugyanaz, aki a múltkor?, ha igen, ő mért nem jelzi?) elhárítottam, 
szokásosan túl sok fecsegés alkalmazásával. 

Hatalmasakat ásítok. Gitti találkozott B. főorvosnál N.-nel. Ijedten topogott, 
mesélte Gitti. Akkor nagy baj lehet, nagyon nem jellemző egyik se rá. 
Hatalmasakat ásítok, azonnal tudnék aludni. Persze csak négy és fél órát 
aludtam. Kevés. Kis rémült üldögélés az ágy szélén fél 7-kor. 

Szokásos vér-húgy cipekedés, valaki vidáman rám köszön a kertben: 
Megismertem ám! Jó, válaszolom szintén vidáman, anélkül hogy lassítanék. 


Nem, nem hullik a hajam, bazmeg, megváltozott a hajszerkezetem. — Kósza 
mondat, kósza, lehetséges. 

Háromnegyed 2, sitty-sutty, megvolt a doktornő. Olyanok voltunk, mint 
mindig. Ő rezervált, tárgyszerű, én szótlan. Hogy van? Jól, lényegében. 
Eszembe jutott, hogy épp lényegében nem vagyok jól, de nem akartam 
okoskodni. Megsztetoszkópozott, megemlítette, hogy a vérsejtek vagy - 
lemezek csökkentek, ezért valamit változtat. 

Szóba hoztam a köhögést, majd a CT mutatja, hogy van-e valamihez köze. 
Barna, mosolyog, el. Nem kritika, inkább önkritika lebeg az ágyam fölött 
utána. Valamit biztos nem kérdeztem meg. De mit? Valahogy így állunk 
majd a mennyek kapujában (akárha a Kafkáéban), valamit, Uram, nem, de 
mit is? 

15 óra: kezd csöpögni belém az, ami csöpög. Először a hányás elleni. Most 
nem tudom, mi, de kb. másfél óra. Meleg van. A tévé nem működik, nem 
lesz nézve a magyar— 

román. Aluszkálok. Kis fémes íz a pofámban. Vagy inkább csak síkosság. 
Lepedék, ez volna a vagy egy lepedék? 

16 óra 30 perc. A bánatba: nyáladzás, izzadás, gyomormozgás. Általános 
szarul érzem magam. Sikertelen böföghetnék. Enni? Soha. Elárvult test. 
Senkié. Szemét, szemétre való. A fájdalom, amit okoz, szinte az se az 
enyém. Szinte. A gyomorszájnál van valami a gyomorszájon kívül. Még a 
fejfájás a leginkább az enyém, mert arra tudok emlékezni. 

Nyálat félrenyelni, milyen kisszerű. Hát... van, ami van. Ha nyál, hát 
legyen nyál. 

Jesszusom, világít a pinám. Most volna jó a morzejeleket ismerni. 
Szókratész szerint a gazdagság és az előkelő származás nem jelent semmi 
jót, hanem ellenkezőleg, rosszat jelent. (Paul Johnson könyvéből.) Hm, 
megfontolandó. 


2015. szeptember 3., csütörtök 


132/78 (87?), fél 8-kor. 


6-kor ébredtem (11-kor feküdtem, 1-kor, 3-kor fölébredve), jó alvás. Arra, 
hogy nem találok egy szót, hogy mikor lesz a milyen orvosi vizsgálat. És 
azt gondoltam, ez a mai nap reménye, hogy ez eszembe fog jutni, mondjuk, 
délután, tehát elég későn, hogy jelezzen valami, ha nem is drámait, de 
nevetségest vagy hát végül is megalázót, vagyis érdekeset. Még azt is 
tudtam, hogy van egy hívószó, hogy valamire hasonlít. Amíg ezt 
végiggondoltam, lényegében a föntit, sajna eszembe is jutott, tehát semmi 
nevet és megaláz és érdek, víz az emlékeztetőszó, vizit a megoldás. És 8- 
kor lesz. Hát akkor ez a nap is elkezdődött. Mondhatnám meghatottan: ez is 
egy szóval. Hah, szavak erdejében 

bolyong árva kis életem. Micsoda hülyeség. De nem mondanám, hogy nem 
szórakoztat. 

Elég meleg volt, meztelenül aludtam, jó úgy. Egyszemélyes vizit, guick, ha 
így írják. 

Gyors. Viszont kiderül, amit csak lassan értettem meg, hogy két hét múlva 
még egy terápia lesz. Így jött ki, mondja. Mert előtte én azt kérdem, hogy 
csak úgy bejövök magához, vagy CI-kor. A CT az CT, ez meg ez, mondja. 
Nem ingerülten, de kicsit, mint egy gyereknek. 

Mégis volt rendes vizit. Doktornő súg valamit fődoktornak, aki kedvesen 
megkérdi, hogy miként bírom a kezelést. Röviden úgy mondanám, jól. 
Akkor nem is kérdezek többet, mondja a fődoktor kedvesen, és huss, ahogy 
a viccben a csigák, el is tűnik az egész slepp. Hm, tenném hozzá. 

Nyitva maradt az ajtó. A.-t látom, intek, ha becsukná. Minden rendben, 
Péter? Nem tudok ellenállni. Minden, csak a rend nincs rendben. Nagyon 
helyesen, mondanám, édesen megrázza a fejét, mintegy , ugyan, micsoda 
szamárság ez, kicsikém". Kicsikém, mert itt is mintha gyerek volnék. Vagy 
itt inkább már kamasz. Smiley. Vagy szmájli. 

Vonulj kolostorba, Ophelia. De hol a picsába volna itt kolostor? Pármában, 
vaze. 

Hogyan írná meg, mondjuk így, ennek a füzetnek a, nem, ezt a füzetet 
Stendhal? Mint szerelmes történetet, természetesen. Jut eszembe, a 
sekszpírológusok szerint a kolostor szó bordélyt is jelent. De aztán inkább a 
kolostor felé hajlottak. Mintha Nádasdy mondaná, hogy volna közbülső 


megoldás, merthogy a mondat azt jelenti, hogy ne házasodj meg, ez meg az 
említett két módon volt akkor lehetséges. Egy szó és más semmi, szól a 
sláger. Ellenkezőleg: egy szó és minden. Más minden. 

Ha írni kezdek, fellobban a vágy a világban. Abba ne hagyd, éhédehesem. 
Gyönyörűen torokszorító. — De mi, de mi? 

Lány, vélhetően lány, jobbról be: Nekem olyan Sturm und Drang torkom 
van. A különböző kultúrákban, Weltkultur ide, globalizáció oda, másképp 
múlik az idő. Mást mondanak a mondatok. Mindenesetre a közönség nyílt 
színi tapsba kezd. Igaz, néhányan zordan hallgatnak, meg-megérintve a 
gigájukat. Jó volna, ha a torkukon gondolkodnánk, de ez nem valószínű. 
Inkább fölháborodnának. Ezt itt most abbahagyom, mert nagyon 
imbolyogva megy ez a szöveg. És főleg hova. A kérdés persze, hogy a 
mondat után mi történik a színpadon. Marad-e valaki ott, és ha senki, az 
történés-e. (Igen.) 

Volt valami, hogy Szókratész jól lebarmolta volna Bertrand Russellt, aki az 
első világháborúban szolgálatmegtagadásra biztatta honfitársait (börtönre is 
ítélték). 

Merthogy szerette Athént, kötelességének érezte, hogy részt vegyen annak 
hadi vállalkozásaiban. (Miközben az erő alkalmazásáról nagyon is 
kritikusan [?] 

gondolkodott.) Ez érdekes a mai aktualitások felől. Például az jutott 
eszembe, hogy ma rosszul működik az állam, mert helyette a kormány vagy 
a Fidesz működik, nem intézmények, hanem személyre szabottság. De ez 
azért nem egészen igaz, valamint evvel épp az történik, hogy átveszi a 
Fidesz rizsáját. Nem szálazom ezt tovább (unom, és dühös vagyok, és 
tehetetlen), mindenesetre az adót akkor is fizetni kell, ha — ha drótkerítésre 
költik, és itt egy csúnya szó következik, imperatívuszban. 

Brodkey: Naumann szerint egy monstre sacré volnék, de hát nem vagyok 
annyira híres. Azt tudom, hogy az akaratom szörnyű, szörnyűséges — de 
mindenki egyéni akarata az. Ha bezárják az embereket, szörnyetegek 
lesznek. Az emberek 

felszabadíttatnak, és az életük lesz monstruóz. Őz. (Hogy van ez magyarul? 
Elvileg szörnyű, de abban nincs elég félelmetes. Szörnyűséges, 


szörnyeteges. Ez utóbbi majdnem jó, csak éppen nem szó. Kísérteties, 
rémséges. Hát ez így mind együtt. Szóval annak a közkeletű kegyes 
hazugságnak az ellentéte, hogy az emberi természet ártatlan és tisztességes 
volna. Brodkey még azt is állítja, hogy valahogy így lettek a regények 
fantazmagóriák, akárha űrhajók, melyek elhagyják e világot. A reális, a 
valóságos, a valóság megtiltatott. ) 

Szedegetem magamról a hajszálakat, akár egy ártatlan kisleány virágot a 
réten (Mádchen auf der Heide, vagy hogy is). 

Gyorsabban haladhatnék szegény Brodkey-val. Jöhetne neki a megváltó 
halál. Most én hozom az olvasással. Minden olvasójától megkapja ezt az 
ajándékot. Hogy már nem tud neki örülni, növeli az ajándék értékét. Hogy 
ebből mi vonatkozik rám — legföljebb most (!) annyi, hogy én is író vagyok, 
vagy mi. 

Egy csiklandáshullám futott át a nyelvemen. Még ilyet! Nem emlékszem, 
hogy ilyen lett volna az elmúlt kétharmad században. Jelentéktelen ügy, de 
talán minden jelentéktelen — egyenként. Hogy kontextus nélkül? Járunk 
körbe-körbe, karikába. 

Ahogy Brodkey leír egy várost vagy egy utcát (vízutcát, azaz canalt) vagy 
embereket, megállapítom: rosszabb megfigyelő vagyok, mint ő. Épp fiatal 
fasiszták (a csónakjuk vezetőjének kifejezése) mellett csónakáznak el, őket 
jellemzi, ahogy kinéznek (erősek, de nem kisportoltak, vagyis formátlanok), 
és hogy kik ők. Nem klasszikus neofasiszták, tagadják a Mussolini- 
kapcsolatot, miközben náluk kavar a Mussolini-unoka. De hogy nem ez a 
terepük, a kanálisok vidéke, hanem a futballstadionok, ott üvöltöznek 
antiszemita ezt meg azt. A nép erőszakot akar, zárja Brodkey. 

Csak írókkal ne kezdjen az ember, mondta nekem a Mucinger. Hogy mire, 
nem érdekes, valamit nyilván túlbonyolítottam — legjobb esetben. Inkább 
valami rendes munkás. Vízvezeték-szerelő. Hallgattam. Kohász. Vannak 
még kohók? Akkor bányász. 

Azok koszosak. Micsoda beszéd ez, meg hátha szeretem a koszt, egy 
konkrét bányász konkrét koszát. Most jut eszembe, mi is volt az ok. A csá, 
hogy úgy köszönök el, és hogy ez milyen rémes. És ha erről le tudna 
szoktatni, akkor már nem hiába élt. Erre jött a bonyolításom, hogy ez a csá 


már nem az a csá, ez már egy kiüresedett csá, mintegy önmaga ellentéte, 
jobban mondva paródiája, utalás arra, hogy volt egyszer egy ilyen-olyan 
csá. Erre lett mondva az inkább. Inkább egy favágó. Az meg izzad. Meg 
csak annyit tud mondani, hogy dől a fa, dől a fa. Meg aztán évek múltán 
kiderül, hogy titokban még csak nem is naplót, hanem novellákat ír. És 
akkor te majd azt mondod neki, hogy csá, és tűz, el. Egy életet akkor így 
megoldottunk. De maradt még, mondja nevetős fenyegetéssel. 

Hogy kerül a számba hajszál? Azt a hajszerkezet úristállát! 

Azt mondja Brodkey — Raddatz kapcsán összehasonlítva a német energiát 
az olasz és amerikai vitalitással —, hogy ő sose volt teli energiával vagy 
tettrekészséggel; erős ugyan egyszer igen, de sose kalandvágyó. Ülni egy 
székben egy teraszon — ez az én kalandosságom. — Értem, miről beszél. 
Értelmező szótár. Hajsza: 1. Reménytelen küzdelem a hajszerkezettel. 2. 
Kopasz ökröket buzdító indulatszó. — Ez abból az alkalomból, hogy mivel 
reggel nem fésültem ki a hajam, , hullik a boám", én meg szedegetem 
magamról, de nem gyűjtöm össze, hanem felelőtlen a padlóra szórom. A 
levegőbe, és még mondom is nekik: Szállj, szállj, madár. Mindez a 
takarítónők — szemszögéből máshogy fest. Bár az  onkológián 
hozzászokhattak a váratlanul felbukkanó hajcsomókhoz. 

Bár Brodkey a megfigyelésről éppen azt mondja, hogy a beteg alkalmatlan 
rá, mert a betegség a másikat igen beszűkült (beszűkölt — lefordíthatatlan 
szójáték; ha volna — 

van? — a játéknak ellentéte, akkor azt írnám: szór) módon mutatja, élőnek, 
aktívnak, megbízhatatlannak. Itt jön még egy érdekes rész a megfigyelésről, 
hogy egy valóságos arcot hűvösen leírni, az valamiféle rámenősség és 
határsértés volna, mindent, amit azon lát, halált és diadalt, gyűlöletet és 
csalódást, őrületet és az attól való menekülést, kíváncsiságot, titkos, 
magányos szerelmet, vágyat, féktelenséget és szellemességet vagy pedig 
vakságot. Ezért inkább valósághűen és tiszta tekintettel a képzelt, 
imaginárius arcok felé fordul (azoknak szenteli magát). Vagy a halott 
személyekéihez. És hogy félig mindig is tudta, hogy a regénye 
elbeszélőjének bizonyos értelemben először saját maga számára kell 
meghalnia, hogy játékosan (lucidusan), gonoszul (vagy jámborul?, 


bárgyún?) magát megírhassa. Ezt nem akartam ilyen hosszan, nem 
könyvismertető ez, de nem volt szívem (hasnyálmirigyem) kihagyni. 
Időnként megbasztam őket, általában egyenként, írja a nála lakó két 
fiatalember kapcsán. Lehet-e magyarul ezt leírni egy nyugodt szövegben? 
De nem így, ahogy most, hanem rendesen. Próbálkozunk, próbálkozunk. 
Még valami: hogy ez az egész szexcucc inkább afféle korrupció volt, 
lefizetés, mert ezáltal valami védelmet kapott a munkához, mely által 
próbálta mások múltját és életét átlátni. 

Ha ránézek arra vagy azokra, akikre többnyire nézek, többnyire részvétet 
látok csak, és várakozást, a többi maszk, ezért nem tudom, hogy ez nekik 
mennyi erejükbe kerül. 

Van persze minden, kedveskedés és szórakozás. És néha meglepetés. Írom 
önéletrajzilag Brodkey nyomán. De megríkatni őket a jövőre vonatkozó 
kétséggel, hogy teszem azt legyen-e szélfogó a teszem azt kaporfa előtt, 
hogy ezt ne velem beszélje meg, döntsön ő maga, értsd hol leszek én már 
akkor, midőn a kaporfa termőre fordulván szélfogót igényel, szóval ilyenek 
nincsenek. Vagy nem látom, hogy rínak. 

Meg nem is nagyon szoktam a , ha én már nem leszek" kártyát előhúzni. 
Nincs is ilyen kártya bennem. 

Baszást írni kisebb kihívás, mint fingást. Vagy nem is tudom. Mindenesetre 
leszerelem magam a csöpögtetőről, és megyek ablakot nyitni. Kis élc: hogy 
mért kell baszás után ablakot nyitni, rejtély. Vagy mindez csak ócska 
malackodás? Nem, szakmai problémák a malackodás álorcájában. Már 
megint minek védekezem?! Ha volna miért, akkor sincs. 

Ez jó! Arról ír Brodkey, hogy a halál egy unalmas alak, de hogy az élet se 
nagyon érdekes, és hogy ő többet várt volna el a haláltól, de az csak van, 
pusztán itt van, és ugyan nem gondolja, hogy unfairül volna kezelve, de 
gondol az öngyilkosságra, merthogy ez olyan unalmas. Olyan — és itt 
hangosan röhögök, pedig Updike milyen szépet írt rólam! —, olyan, mintha 
egy Updike-regénybe lenne az ember kényszerítve. 

De finoman, sőt példásan gonosz! 

Egy (!) író halála: beleállt a gerincembe a ceruzám. — Mennyivel szebben, 
mélyebben, nem is, hanem teltebben szól ez most, mint negyven éve. Akkor 


is le tudtam írni, benne volt a ceruzámban, amely akkor még nem is létezett. 
Csak tollak. És a nyakig tintában. 

A tolltól a ceruzáig, egy élet rajza. Marhaság. 

Selymes a bőröd, mondja Marcell, és finoman megsimogatja a sípcsontom. 
Mindig ilyen volt? Nem tudom. Nem tudom. Mondani nem mondták. 
Brodkey pedig azt mondja, hogy nem akarja semmiféle gesztusát az emberi 
szolidaritásnak. Amúgy is nagyon emberinek érzi magát, elmondhatatlanul 
emberinek, ami annyit tesz, hogy csak emberinek, és arra már nincs igénye, 
hogy ezt mások még egyszer bizonygassák neki. És hogy Isten hallgatását 
akkor is nagyon szépnek tudja érezni, ha e hallgatás rá vonatkozik. Hogy 
szívesen van egyedül, egyedül a falakkal. — Szívesen vagyok egyedül. 

Bő egy év szünet a könyvben. Mi lehetett akkor? Van még tíz oldal, hogy 
megtudjam. 

Vagy mást megtudjak. Vagy semmit, ami más, és így valami. 

Leírja, hogy milyen gyógyszereket vesz be reggelenként. Már-már 
ujjongva, de mindenképp örömmel és még biztosabban vigyorogva 
állapítom meg, hogy azt én is 

veszem. Igaz, nem minden reggel. Ez nagy különbség. Újra megnézem a 
fület, nincs fél év se a haláláig. Így persze könnyű. Na, majd meglátjuk. 

Hol semmit se akarok, hol mindent. Meglátogattak, ünneplőbe öltöztettem a 
hasnyálmirigyem. 

Ma semmit, de semmit nem találok az életemben, amire büszke lehetnék — 
szeretet/szerelem vagy bátorság vagy nagyvonalú cselekedetek. Vagy az 
írásom. 

Nagyrészt tévedésekből állt az életem. Tévedésekből és dumából. Az, hogy 
éltem, annyinak tűnik, mint egy rakás duma. Minden, ami szóba lett fogva, 
egymás után elhal. 

— Idézet ugyan, és akkor mi van. . . 

Szegény Kundera. A nemlét elviselhetetlen könnyűségéről van szó. Ez is 
szép döfés. 

Elolvastam. Véget ért a könyv, véget ért a szerző. Vagy fordítva? Vorbei az 
utolsó szó. 


Majd megnézem a szótárból a szinonimákat. Ja, és föntebb a duma helyett 
lehetne még rizsa, egy rakás rizsa az életem, meg az, hogy badarság, 
tévedések és badarság, ebből állt az életem. Ouatsch. Evvel szótárazhatok 
még. Szótárban szegény vidék egy kórház. 

Vagy tele van szótárral, csak dugdossák a betegek elől. Satöbbi. 

Ezt most már így hagyom: még van egy fejezet. Tök fölöslegesen futottam 
a vége 

emelkedett köreit. Nézzük, mi van még, és hogyan jövök ki ebből. 
Egyébként teljesen mindegy, hogyan jövök ki ebből. 

Pihenésül: hogyan kerül egy fanszőr a mobilomra? Nem tudom, nem és 
nem. 

Olyan, mintha a belső kisasszonykám adta volna a kezembe a ceruzám. 
Ilyen közel még soha senkihez. Bár ezt inkább a geometria és nem a szív, 
respektíve hasnyálmirigy felől kéne átgondolni. Ez nem én leszek. 

Nagyon eredetien ír a haldoklásáról, a végnapokról. De ez most engem nem 
érdekel, majd, később, egyszer, akkor — előveszem újra. Ha eszembe jut. 
Nevetéssel ér véget a könyv, az idegesség és csodálkozás nevetése. Ez a 
pluszfejezet olyan, mintha Brodkey nem akarna meghalni. Akar is, meg 
nem is. De lassan aztán nem lehet tudni, ki az, aki akarna (meg nem is). 
Kiskorában mindenkitől megkérdezte, meddig akarna élni, de tényleg 
mindenkitől, az osztálytársaitól, a tanároktól, az étkezőbeli asszonyoktól, 
más gyerekek szüleitől. Fölteszi, titokban a kérdés így szólt: Mi okoz 
örömet? Örülsz az életnek? Minden körülmények közt igyekeznél életben 
maradni? 

A század végéig, válaszolta ő maga, ha őt kérdezték. Lám, írja, ez nem fog 
sikerülni. 

Búcsúzóul, mintegy az elismerés koszorújaként, kiemelek egy hajszálat az 
utolsó és az utolsó utáni lap közül. Előtti. 


2015. szeptember 4., péntek 


120/78, negyed 8. Berobbant az ajtó (a nővér). Ma nem volt első mondat, 
amelyre ébredtem (6-kor). De (!) a második, hogy fáj a fejem. Aztán hogy 
pókhálózom az arcom. 

Még volt valami, de elfelejtettem. Pedig valami jó volt, ún. jó. Lehet, hogy 
beveszek egy Advilt. Kifésültem, rengeteg (ipari mennyiség). Akárhogy is, 
ezt nem jó látni. A 

fejbőrömet se. Kis foltok, azokat se. Mikor most Gáspár először meglátott, 
azt súgta az apjának, hogy eddig még nem is látta a nagypapa fejét meg a 
fülét. De valahogy örömmel mondta, a felfedezés derűjével. Igen, eddig a 
hajszerkezet takarta ezeket. 

Nem hoztam magammal hű Advilomat. 

Várom a vizitelőimet. Fekszem, érzem, megint a szenvedős pofám van 
rajtam. A vizit kb. három másodperc volt, mint rendesen. Jó derűs a főorvos 
arca. Kaptam (mert kértem!, végre kértem valamit) egy Algopyrint a 
fejfájásra. Ilyen nagy? Mindig ekkora volt. 

Most akkor gyógyszerek, reggeli. Minden feladat. Semmi nem megy, nem 
történik magától. Még az időt is hajtani kell. 

Az az orvosi mondat, hogy ez nem múlik el, mégis fontos lett, noha tudtam, 
hogy így van. De azért mégis vártam, erre, arra, CI-re, új periódusra. De 
nem kell várni. Ez van. 

Most már mindig. Ebben történik minden, és erősen rajtam múlik, mi 
történik. Ez más döntéseket hoz majd. Munka, menések, nyilvános 
megjelenések. Majd kiadja magát. 

Hirtelen kis izgalom, mint amikor egy írást elkezdek. A szerző mint szöveg. 
Bocsánat, a szerző élete. Keverem. 

Sustorgás bentről: A farkad baljós árnyékot vetett. (Gomb, kabát.) Ha azt 
mondom, szép álmokat, akkor hallod, hogy ezen azt is értem, hogy 
mindenemmel szeretlek, és szeretnék odabújni hozzád? Meg van az a kis 
félés, azt is? (Gomb, kabát, vagy csak lógicáljon itten.) A pocok az, 
amelyiknek nagy a pofazacskója? Remélem. Most nem vinném tovább azt a 
szálat, hogy állítólag makkal táplálkozik. Kiszagolja, odateper, és 
hammhammhamm. Aztán földobja a kis talpacskáit, és emészt. — Mindenütt 
baljós árnyékok, attól tartok. Baljósoljon nekem, édes kicsim. 


Malacka  belátogatott. Mint egy vihar, mely csókokat dobál. 
Gyönyörűséges, színes izében van, méregdrága, mondja. Engem érdemes 
öltöztetni. Meg vetkőztetni. Ezt megveszem, mondom. Vigyed, vigyed, 
kurjantja, majd szárnyat bont, és kirepül az ablakon. Melyet szerencsére 
még az este kinyitottam. 

Szíve alatt a gyermekével. Akkor most én a hasnyálmirigyem alatt a — 
könyvemmel? 

Könyveimmel. Hát majd ezt is meglátjuk. Most látom, anélkül hogy 
gondolkodtam volna erről, milyen sokat beszélek a jövőről. Ezt akkor most 
jó jelnek tekintem. 

Tenyerembe temetem az arcom. Tapinthatók a csontjaim. Jó érzés, mintha 
erős lennék, és kicsit fiatal is. Gyönge vagyok, és öreg, nem baj. Ezt azért 
nem gondolom komolyan. 

Hol gyönge vagyok, hol nem. Formálisan tényleg öreg vagyok, de valahogy 
nem követtem ebben magam. Hát ez így elég zavaros. Nincs 
öregségtudatom. Se feelingem. 

Néha fáj a derekam, és láttam a nagyapámat a kitelepítésben, szóval, már 
elég régóta élek. Élek ezen a földön. Ennyi. 

A francba, eddig nem, de most, mikor mindjárt vége a csöpögésnek, 
mégiscsak lett valami majdnem émelygés. Pedig az előbb milyen vidáman 
mondtam bele a telefonba, hogy szívesen bűnöznék este egy kis 
disznósajtot. 


2015. szeptember 6., vasárnap 


A tegnapi nap kimaradt. Innét, a füzetből, amúgy megvolt, megtörtént, 
temérdek örömöt, szenvedést és brassói aprópecsenyét hozva. 

Pénteken hazaérve tényleg elferdült az ízlelésem, de nem nagyon és 
hosszan, úgyhogy amikor kissé javult, mégiscsak bűnöztem a disznósajttal. 
A taxissal is dezsavűm volt, szinte kiabálva szidta a kormányt, 
ismételgetve, hogy ez nekem nem gömbölyű, ez, uram, nem gömbölyű. 
Nem tarthattam kizártnak, hogy jobbikos, de ezt nem akartam megtudni. 


Katona volt Izraelben, én tudom, mit jelent, hogy háborús övezet. Majd 
visszalapozok, hogy volt-e ő már. Horgomra akadt-e. Elunatkoztam a 
magyar-román meccset, és néztem a tévében, mi történik a városban. A 
városomban. Mi lesz ezekkel a birtokragokkal. . . 

A szombat munka nélkül telt. Próbálkoztam a hamarabb keléssel, de bő 10- 
ig aludtam. 

De jó volt! Aztán úgy eltelt az idő. Mailek, hírek nézése. Legalább a 
keresztény szót ne használnák... Legföljebb a civilek esetében juthat az 
eszünkbe. Pannonhalma fogadott be embereket. Amúgy szörnyű püspöki 
nyilatkozatok. Zsozsóék vittek ki ruhát meg gyümölcsöt meg vizeket. Fel 
voltak zaklatva. Veregeti az állam vagy inkább a kormány a saját vállát — de 
hát az egész olyan siralmas. Siralmas viselkedések szinte mindenfelől, 
kortól, nemtől, vallástól, országtól függetlenül. Kis különbségek, melyek 
óriásiak. Pl. az osztrákok. Akik nem , jobbak", mint mi, se a Deákné 
vásznánál, de azért... De azért! 

Újra meg újra brutális álmosság tör rám. Ma reggel a tükörben csak az új, 
, fiatal" testemet láttam. Belenevettem a tükörbe, mint aki Írissen, 
fiatalosan, tettre készen elindítja a napját. A húszas éveimben voltam ilyen, 
gyerünk, csináljuk. A gyerünk, csináljuk végig megmaradt, de akkor még, 
így talán a legpontosabb, mozgás is tartozott hozzá. Könnyű, erős, 
lendületes mozgás. Az ide-oda menések, amelyek (akkor még), úgymond, 
nem kerültek semmibe, edzésre menni, gyereket vinni. Bár azonnal 
hozzájött a  megkérdőjelezhetetlen  munkaönzés. Sose volt ezért 
lelkifurdalásom. A munkát mindig valami magasabbnak láttam, nem az 
önzésem vagy hiúságom vagy becsvágyam terepének. Hát bizony ez a mai 
napig így áll. És néha eszembe jut, hogy ezt talán gondolhatnám másképp 
is, de aztán — hát lényegében megvonom a vállam, és a szorgalmamba 
temetkezem. Mért pont temetkezés itt a szó? Dolgozni elsősorban persze 
nehéz, de aztán inkább... inkább mi? Vidám, és nem szomorú? Ennél talán 
összetettebb. Mindenesetre a temetéssel, temetővel nem tudom egybehozni. 
Valami ujjongás mindig marad a munka ólmossága mellett. A félelem, a 
szorongás mellett. A kishitűség és a jogos önkritika mellett. 


2015. szeptember 8., kedd 


Amikor reggel, leérvén a lépcsőn, segíteni akartam valamiben Lilinek, és ő 
rám kiáltott, hogy nem, közel álltam a síráshoz. Ezt nem tekinthetem jó 
jelnek. Lehet, hogy nem jel, de akkor sem. Hirtelen mindenki gyönge a 
környezetemben. Gyönge lett a főszó. És senki nem akceptál semmit, 
konkrétan engem. Tulajdonképpen velejéig mulatságos alaphelyzet, 
velejéig. 

És reggel elfelejtettem menni  hőterápiára. Megint, ahogy szinte 
összecsapnak a fejem fölött a hullámok, emberek, papírok, másodlagos 
tennivalók. És, baszná telibe, írni is kéne. A nyomasztott ember 
nyörmögése. Ez, gondolom, a dörmögés és a nyöszörgés önhatalmú 
összevonásából lett. Csináltam. 

Egy nap ismét kimaradt. 


2015. szeptember 9., szerda 


Avval kezdődik az öltözködés, hogy szedegetem a ruhámról a hajszálakat. 
Próbálom semlegesen, szívtelenül, majdnem sikerül. Az ingnyak a kedvelt 
búvóhelyük. Lehetne egy népszerű tudományos dolgozatot írni a hajszálak 
természetéről. Tudnak repülni, legközelebbi rokonaik a madarak. Olykor a 
madárfészek. Izgalmas olvasmány volna. 

Bár ezt sose lehet előre tudni. Az olvasó kiszámíthatatlan. Bár éppen a 
kiszámítható olvasóra lehet könyvipart építeni. A könyv csinálja ilyenkor az 
olvasót. Vagy kitalálja. 

Kitalálja és létrehozza. 

Keresések, összevisszaságok, ezzel telt eddig a nap. Ez nem is telés, ezzel 
üresedett a nap. Alig van mellékhatás, nincs is, ettem is jól, Györgytől 
kapott körömpörköltet. 

Vajon ezt szabad volt? Esni jólesett. 

Sok minden kimaradt, ezt se tudom valahogy követni. Semmit szinte. 
Magamat próbálom. Mostanában nincs sok sikerélményem. Vagy csak el 


vagyok kényeztetve? 

Kedd délután, de hisz az tegnap volt (leírva olyan távolinak tűnt), pótoltam 
a hőterápiát. 

Ment minden, mint a karikacsapás, mellék nélkül. (Istenem, de unalmas 
lehet mindez! 

Nekem is unalmas, de elfogadom az unalmat, nem tekintem hibának, főleg 
nem javíthatónak. Ez ilyen, mondanám, ha mondanék valamit, de szótlanul 
körmölök.) Viszont van ez a szépen éles őszi fény. Mintha fürgébb lenne a 
fény, de legalábbis a fényfoltok. Szinte váratlanul bukkannak föl és terülnek 
el egy lombos ágon. Nem is terülnek, feküsznek. Nem döherkednek, de 
azért mintha lustálkodnának. 

Nyögvenyelősen megy ez most, munkának nem nevezném. 


2015. szeptember 10., csütörtök 


Fekve írom, hősugarak alatt. Macskakaparás, és nem tudok nem arra 
gondolni, hogy ez nyomtatásban nem látszódik, miközben én pedig nem 
sandítok e jegyzetek közben a 

lehetséges publikumra. 

Rémületesen üres volt a tegnap. TIotyogtam a teendők közt, egyiket se 
elvégezve. El se kezdve. Végül is föladtam. Milyen egyedül lehet ott 
bennem szegény kicsim. (Egyre nagyobbam?) Átölelni, körbefonni, 
simogatni, babusgatni. Lehet, hogy egy 

hasnyálmirigy nem is simogatható. Jobban meg kéne nézni, meglehet, árkos 
vagy dimbes-dombos. Vagy egyszerűen rücskös. A rücsök simogathatatlan, 
ebben egységes a politikai jobb- és baloldal. 

A hősugarak, úgy rémlik, pusztítanak mindent, engem is, bentemet is. 
Pusztítjuk egymást. 

A reggelenkénti hajélmény, akárhogy forgatom, mindig csüggesztő. De 
aztán nem maradok csüggedt. Többnyire. 

A könyvek iskolája, az jelent meg most magától, támadt le a folyosón a 
múltkori asszony. Már vártam, hogy beszélgessünk az irodalomról. Lassan 


találtam ki, hogy Az évek iszkolására gondol. Rosszabbul néz ki, mint 
múltkor. De száraz a szám széle, nyalogatom, mint egy pornófilmben. 
Sípolás, lejártam. Közben elaludtam. Nyomdafestéket nem tűrő álmok. 


2015. szeptember 11., péntek 


Csirkerózsika bánatában elaludt, ezt tanultam ma Lili(ké)től. Napkezdő 
mondatnak van jobb (és igaz is, tenném hozzá lelkifurdalásosan, mint 
mindig, ha a valóságot hívom egy mondat megerősítésére, sőt 
hitelesítésére): Megloptam az unokámat, evvel indítottam a napot. 
Ügyeltem, hogy senki ne vegye észre, ahogy a popsiolajjal (Emmáé) egy 
sötétben bujkáló ellenforradalmár hideg nyugalmával bekenegetem a 
száradt bőrömet, főleg a végtagokat. Csirkerózsika, megtanultam. 

Nem gyerekszájaznék, de azért az mégis valami, ahogy Lili megáll a 
lépcsőn, tekintete a távolba veszik (Csehov-darabokban tudnak így szépen 
hosszan nézni — még az újabb rendezésekben is), úgy mondja, tűnődve: Hol 
vannak az anyák? Pelenkázik, mondom 

érzéketlenül egy másik világból. 


2015. szeptember 12., szombat 


A bécsi öcsém az ízletes és nagy kedvvel elfogyasztott ebéd után (paprikás 
csirke, zöldbabfőzelék, sült hagymás galuska) meghatottan búcsúzik, 
csillog a szeme, igen, könnyek azok, látom, hűvösen, de gutírozom, kissé 
váratlanul homlokon csókol, és mint a nagymamánk, keresztet rajzol a csók 
helyére. Mintha múltkor ugyanezt tette volna. 

Írom a göteborgi beszédet, ezért ezt itt elhanyagolom. Elvileg jó irány. De 
azért nagyon nem akarom engedni. Óvom már ezt a füzetet is. 


2015. szeptember 13., vasárnap 


Nevetségességi gyakorlat: ha a reggeli tükörbe félálomban nézek bele, és 
kicsit megfeszítem az izmaim (legalábbis így érzem), akkor a Dávid- 
szobrot látom, elégedetten, meglepetés nélkül. Ahogy az álmosság 
tüllfátyola ellibben, már csak egy fejet látok, egy borzas izét, mintha a 
Vissza a jövőbe film őrült professzora nézne rám. 

Össze kéne őket ismertetni, dumcsizzatok, fiúk, szerintetek mi a helyzet 
velem. 

Este. Holnap termo. Ezer nyomasztódás. Megírtam a göteborgit. Márky 
Ildikó rendben találja. Pontosabban nagyon tetszik neki. Ezt nem szálazom 
(nevet). 

Jöttek a fiúk ebédre. Marcell csinált fotót is. De most már nagyon este lett, 
le kell feküdnöm. Mindig túl későn fekszem. 


2015. szeptember 14., hétfő 


Késik a taxi a reggeli hőkezeléshez. Ezt használom ki. Négy órát aludtam, 
ez a fejlődő 

szervezetnek, aki vagyok, kevés. Mégsem kihasználás, mert csak fülelek, 
hogy jön-e a taxi. Túl sokféle, amit csinálnom kell. Nem is végzek velük. 
Tulajdonképpen jól kezelem ezt az egész izét. Mondhatni, az Isten is 
hasnyálmirigyrákosnak teremtett. 

Ebben, úgy látom, az egyik legjobb vagyok a sok sebből vérző hazában. 


2015. szeptember 15., kedd 


Csodálkozom, hogy nem jutott hamarabb az eszembe. Hát a szokásos. A 
művészet legitimációja? Nem a  menekültügyben, -ügyről kéne 
gondolkodni, szólni, cselekedni? 

Nem önzés-e arról próbálni a lehető legpontosabban írni, hogy émelygek-e, 
vagy hogy mit mondott a nővér? De nem valóságosan teszem föl a kérdést. 
Nincs ez ügyben lelkifurdalásom, sose volt. Miközben zavar, hogy nem 
látok tisztán. Nem látom át az egész problémát. 


Holnap újra kémiázás, ennek megfelelően szorongó, ingerült, nyomott. És 
meg kéne írni a , bugyi"-cikket. Ez is hasonlít a fentiekhez: mások a 
magyarság sorsán aggódnak, a turulról, nem is tudom, mit csinálnak, 
turuloznak, én meg bugyikról tűnődöm. És ez még nem elég, mert a 
tetejében jó hazafinak gondolom magam. És még ez sem elég, 

mert ama aggódókat többnyire operetthazafiaknak tartom. 

Ez a mostani helyzetnek a legrosszabb hozadéka, hogy még egyértelműbbé 
teszi az 

ország hasadtságát. 


2015. szeptember 16., szerda 


Országos gondok helyett kis privát kellemetlenségek nyomják az én jó 
magyar vállam. 

A szokásos kezdés, viszem a folyadékaimat (vér, húgy) a másik épületbe, 
regisztráltatom magam, és vissza. Közben leültem egy padra, szép, napos 
reggel, lényegében azért, hogy később érjek vissza. Ültem a padon, úgy, 
mintha nem múlnék az idő. Lehunyt szemmel napoztam is kissé. Nem 
tudtam, hol vagyok, és ez kellemes érzés volt. 

Visszajőve: a Cserhalmi házaspár. Így, megverten is szépek. Nem akar enni, 
súgja Cserhalmi. (Igazából Gyurit akartam írni, úgy mosolyog rám, 
mosolynál kevesebb, csak nem találok szót rá, mintha... barátok volnánk? 
Több is, kevesebb is. Sorstársak? Ennél meg személyesebb. Valami jó 
közelség.) Be se akartunk jönni reggel. Én ettem, mint egy focista, 
mondtam, mintha vigasztalnám. Segíthetek?, kérdi. Mivel megint nem 
tudom, mit is kell csinálnom, pedig mindig ugyanazt, így: Kösz, de nem. 
Bevackoltam magam a szobába, lassú, totyogós pakolás. Mint egy öreg, 
beteg ember. 

Vacakság. Elaludtam. Most 11 óra van. A vérképre várunk, és aztán jön a 
doktornő, vagy én megyek. Megettem egy hozott szendvicset, jólesett. Most 
nincs semmi, csak a várás. 

131/74/62 — beront, mér, kimegy, kedves. 


Megint nem tudtam az ebédet megenni. Sőt, levágván egy kis csirkedarabot, 
öklendeztem, kiköptem. Most is remeg a kezem. Miért? Otthon nem volt 
semmi. 

Kórházeffekt? Nem volt még a doktornő. Mintha bliccelnék, jó érzés. De 
most csak ez a remegés van. És háromnegyed 2. Hirtelen fölkavarodtam. A 
francba, avagy a fenébe, de lényegében a picsába! 

Fél 4, most jött a doktornő. Megint a gyors. Úgy beszéltem vele, a 
hangfekvés, mint egy gyerek. Említettem a hányingert. Csillapítót kért? 
Nem, mert... Az kell, azért van. De már elmúlt. Akkor nem kell. És kivitte 
egy forgószél. 

Vízágyúzás, könnygáz a déli határvidéken (Röszke, Horgos). Nem gyűjtök 
jelzőket, de vannak. Célirányos M1-kommentálás. Nyelvi háború is ez: nem 
menekültek, 

migránsok. A menekült nem így viselkedik, a menekült betartja a 
törvényeket. De majd a képeket a jól ismert, tudjuk-kik irányította tévék 
úgy manipulálják, hogy. Nem tudnám e szövegkörnyezetben elhelyezni a 
keresztény szót. (De ördögbe az aggodalmaskodással, ha, nevezzük most 
így, célirányos vagy, oda hányod, ahová akarod. Keresztény? Csak egy szó. 
Fű, fa, virág, kohómérnök. Arra használom, amire akarom. Csak közben 
ájtatos pofát vágok. Vagy tudod, mit? Azt se kell.) 

Itt a nyár, itt a szerelem: itt van újra a nyáladzás. Kutya, aki vagyok. Egy 
érzet, nem fájdalom, mely a gyomorszájamból a torkomig fut. Felálltam, 
hogy kapcsoljak a tévén. 

Váratlanul erős, forró szúrás, mintha kiugrana a szemem. Takony. Takony 
és Magyarország. Takony és Európa. Itt: takony és takony. 

Vizelni, kimondtam, vajon leírtam-e ezt már egyszer is az életben? 
Vizeléskor erős csípős érzés villámlik belém. Aprót kiáltok. 

Most meg kirázott a hideg. Maradt kis émely. Hogy lesz ez? Fogni egy 
kezet, látni egy homlokot, ahogy éppen kiveri a víz. Szinte pattannak elő az 
izzadsággyöngyök. Viszont működik a tévé. Vajon egy Barcelona-meccs 
gyógyító erejű? Félálomban meccsnézés. 

Éjfél, próbálni aludni. Émelyhatáron. Elköszönök a kisasszonytól, úgy is 
mint magamtól. 


2015. szeptember 17., csütörtök 


Ma hajnalban felébredtem, képzelje, kisasszony, arra, hogy valami szorítja 
össze a mellkasom, a torkom, hogy alig kapok levegőt, levegőt a 
zokogáshoz. Lényegében egyetlen mondat volt. Egymondatos érzés. Azt 
éreztem, hogy az életem egy hiba. Egy hiba. 

Egyek, ne egyek, tudok, nem tudok — ha ilyenkor rám nézne valaki az 
Égből, nem lenne büszke a teremtményére. De ezt tudnám másképp is 
mondani. Fél 9 van, reggel már 

mértek vérnyomást, kb. 130/78/62, de pontosan nem emlékszem. Doktornő 
bekukkantott, ennyi. Hoztak reggelit, feddőleg említették, hogy kint 
hagytam a vacsorát, így a sajt oda. Hibáztam (!), mondtam. De aztán tessék 
reggelizni. Nem ígértem meg. Most ezen tökölök, a reggelizhetőségen. 
Kintről brutális köhögés hallik. 

Ahelyett, hogy fülemüleszó? 9-kor lesz vizit. Azt hittem, 8-kor, és hogy 
elmaradt. Pá, hű naplóm, próbálkozom a reggelivel. 

Két falás, nem, kis harapásnyi kifliszerűség valami felvágottal, de nagyon 
kedvetlenül. Aztán inkább gyümölcsözés. Nem mondanám diadalittas 
akciónak. Vö. 

Brillat-Savarin villásreggelijeivel. 

Vizit, nem tudom, melyik doktornő vezetésével. Tartom-e a cukordiétát. 
Igen, mondom egy ,nem, nem tudom, mi is az?" pofával. Mire mond 
valami bölcs mondást a fegyelmezettségről. Én olyan fegyelmezett vagyok, 
hogy a fal adja a másikat, válaszolom az igazságnak megfelelően. Röviden 
fölnevetnek. Hát akkor gratulálok, mondja a főnökasszony mentében. Már 
nincs kinek riposztoznom, fekszem egyedül az ágyban. Mi is volna a diéta? 
Számolgatni a... mit is? Tényleg, kalóriatáblázat meg ilyesmi. Hát azt nem, 
nem számolgatom. 

Egy istenes daganat — ez a szóhasználat szerint csupán nagyot jelent. De ha 
a szóhasználat én vagyok, akkor megint el lehet tűnődni erről-arról, a 
világról,  végesről, — végtelenről,  gondviselésről,  miegyébről. Főleg 
miegyébről. Gatni-getni kéne (olvasni, jegyzetelni), de inkább aluszkálok. 


Fölébredtem. Isten után, sőt közvetlen közelében: a tévé képernyőjéhez 
elektrosztatikusan odaragadt hajszál. Nem évről évre, hajszálról hajszálra 
telik (és múlik) az életem. 

Álmodom valami konstruktívat. Anyám, az álmok nem hazudnak. Itt még 
nem tudom, 

hogy ez Petőfi (már bukásra állok), de a , szemfödélnél" már dereng. Nem 
beszélve a , dicsőről". Viszont így megint fölébredtem. Kezdem elölről az 
alváskúrát. 11 múlt. Ha volna okostelefonom, elolvashatnám a Petőfi- 
verset. Most ez lenne a legjobb a világon. 

Lehet, hogy minden íróhoz tartozik valaki, akinek az életében van egy ilyen 
pillanat? 

Ahogy azt Móricka elképzeli. 

Malacka be. Elbűvölő. Engem legalábbis elbűvöl. Hozott banánt meg azt a 
Vadon Szavát vagy mit. Ami mit is csinál? Elfelejtettem. De nyilván 
meggyógyít. 

Marcell látta az interneten: Vízágyúzunk át Szerbiába, és még háborgunk, 
hogy a szomszéd füve zöldebb. Vagy ez is volt már? Mindenesetre egy 
ilyen poén, ha jó is, kevés. Mintha minden kevés volna. Vajon bármely 
országban kellemetlen élni most? 

Attól függ, kinek. Nekem. Kellemetlen volna akkor a Földön élni? 
Embernek lenni. 

Lépésről lépésre (nézve az infúziós szerkezetemet: cseppről cseppre) 
jutottunk hülyeséghez. A kellemetlent próbálgathatnánk még cikivel, 
szégyenletessel. 

Szinonimaszótár. 

Már megint evésidő. Ki hitte volna, hogy ez a nap legnyomorultabb 
pillanata? Mit enni tudni, akarni, merni. Hinni. Vajon a hit mindig segít? És 
egyáltalán: segíteni van? 

Inkább nézem A hegyi doktort. Teli van beteggel, kórházzal, kész felüdülés. 
A laboreredmény, ilyeneket mondanak, szupi. És már megint az ágy szélén 
ülök. Tudjuk, ez mit jelent. Hogy minden szar. Nyomorult. Nyomorúságos. 
Szinonimaszótár. Fázom. 

Mért? Segíteni kéne, nem tudok. 


Fekszem, nézem (de nem látom) a plafont, és a szenvedős arcomat hordom, 
a lefelé szájút. És arra igyekszem rájönni, hogy miket felejtettem el, felejtek 
és fogok elfelejteni. 

Lenint most már soha nem feledhetjük, beette magát a nyelvbe. Ez ám a 
karrier! 

Rosszkedvű este, és akkor még finom voltam. Azt hiszem, folyamatosan 
finom vagyok. 

Ízletes, érteném szívesen félre. Mintha minden el volna romolva. 


2015. szeptember 18., péntek 


Egy poloskaszerű lény mászik fönt a neonlámpán. Én lent kapom a hőt, ő 
láthatóan ott, onnét szeretné. Most arrébb repült. Akkor talán nem is 
poloska. Most jönne megint jól a gimnáziumi anyag! Nem kicsi, olyan 
forintosnyi. Már nincs is egyforintos. Vagy legalábbis régen láttam. 

Még nem kapcsoltak vissza a gépre. Olyan, mintha szabad lennék. 
Valamiket álmodtam, de elfelejtettem. Pedig volt mondat is, ide. Volna egy 
ellenfüzet, ahogy lehetne egy ellen-kultúrtörténet, ahová az elfelejtettek 
kerülnek. Nem állítom, hogy az volna az érdekesebb, de az ellenkezőjét 
sem. 

Megmérték, váratlanul, a cukromat. 4,7, érdekes, mindig magasabb szokott 
lenni. , Van ennél jobb." , De rosszabb is." Kedvesnővér, bár ezt másra 
mondják. Visszakötöttek, hát ez még néhány óra, lett mondva. Most van 
negyed 9. És rögtön a vizit is megvolt, a szokásos szűkszavúsággal. Minden 
rendben? Igen. Mondhatjuk,  gördülékenyen...? Azt kellett volna 
válaszolnom, hogy ah, ez jó szó, megjegyzem, és még hozzáfűzni 
jelentőségteljesen, hogy igen, gördülök, gördülök, de hál? istennek csak 
bólintottam, befogva pörös számat. Kellett volna Lipidilt kérnem. Hogy 
csípje meg a kánya. Most következik akkor a reggelizéstortúra. 

Megvisel. Hogy épp az evés! Ez a tiszta vereség. Mintha még utóémely is 
volna. 

Fáradt vagyok. Mit is kell most csinálnom? 


Bármit is, lényegében végigaludtam a délelőttöt. Nagyon jólesett, mintha 
kiment volna belőlem a rossz. Nem kértem az ebédet, de most valamit 
mégis erőlködnöm kell 

a gyümölcsökkel. Azt álmodtam, hogy Hasnyálka kimászott belőlem, jön a 
folyosóról be, be van gipszelve a lába, és annyira fáj, hogy le kell ülnie a 
küszöbre. Ott ül, az arcán akkora fájdalom, hogy szinte nem lehet ráismerni. 
Az én fájdalmam az, csak nem érzem. Szeretnék úgy beszélni, mint egy nő: 
Kicsikém, maga tartja a kis testemet, a kicsi szívemet, érzem a tenyere 
melegét, annyira. . . annyira... Csak ez segít. 

Mintha nem segítene semmi. És megint itt a nyakamon az evés. Ha 
rágondolok, eggyel rosszabbul vagyok. Megint kezdem érezni, hogy van 
hasam, torkom. Régi, szép haspókéletem, merre vagy, mit csinálsz? 

Mintha, mennyi mintha, mintha egyedül kapálóznék, béka a tejszínbe esve. 
És esdve. Egyetlen mondat végtelen szerelmessége, ilyet kéne tudni írni. 
Hogy jön ez ide? 

Itt van. 


2015. szeptember 19., szombat 


Mit is írjak? Mindjárt 1 óra, kóválygok itt összevissza. Kis fémes íz a 
pofámban. Jól aludtam, de úgy, mintha valamivel küzdenék, nem tudom, 
mivel. 77,5 kg voltam reggel. Ez megint 2-2,5 kg-mal kevesebb, mint a 
kórház előtt. Kóválygok a teendők terén is. És már ebédelni kéne, és aludni 
is jó volna már. Kaotikus az életem. Például az órámat se találom. Az időt? 
Csak viccel a bácsi. 


2015. szeptember 20., vasárnap 


Kezdhetnők az egyszerre sápadt és éles kerti fények festői leírásával. De 
hiányzik hozzá a képességem, és egyébként is mért. Eltekintve attól, hogy e 
pillanatban ez a legerősebb 


— mi is? Élménynek nem mondanám. Szóval ezt látom leginkább. Megint a 
vasárnapi ebéd körüli hihetetlenül bosszantó tökölés, hogy végül is ki jön, 
ki nem. Ezt most nem részletezem, olyan kisszerű (jócskán beleértve 
engemet). Az egész tegnapi nap elszállt. 

Semmit se csináltam. De ez most nyomasztott. Ma megint csak 77,5 kg 
voltam, pedig tegnap igyekeztem (két gombóc töltött káposzta). Micuska 
jött megint előbb, annyira finom és okos. Néha még bölcs is, bár olykor 
bölcselkedő, de hát ez vele jár. Olyan szépen, radikálisan érdekli, hogy mi 
is van. Mi igaz, mi nem, mit akarunk valójában, mit nem. Mit jelentene 
nekem (!) a kiegyensúlyozottság. 

Végel Pepivel beszélgettem negyedórát. De miről? Nehéz volna 
összefoglalni. Annyira szeretetreméltó. És még okos is. Éles eszű. 
Tisztességes. Tiszta. Na, elég, ennyire senki se lehet tökéletes. De jólesik 
róla (igaz) jókat mondanom. Megint enni kell, dél múlt, de 

most várakozó vagyok inkább, mint nyomasztott. Van kis rák meg kacsa. — 
Kíváncsi, ez a jó szó, kíváncsi vagyok, hogy a mai napot is úgy ellengem-e, 
mint a tegnapit. Tegnap semmit nem csináltam. Beleestem a teendők közti 
résbe, és ott toporogtam. Megint 1 

óra van, úgyhogy van esély rá. Végül is csak a két fiú jött. Jó, hogy itt 
vannak. 

Tegnap vagy tegnapelőtt egy kései órán fölfedeztem egy kókuszos 
csokigolyót. Nem álltam ellen. Igyekeztem az unokákra tolni. Egy gonosz 
nagyapa mégiscsak izgalmasabb, mint a szokásos. 

Micuval sétáltam, keveset (mikor Marcinak a sétát említettem, kérdezte, 
hogy az milyen mértékegységgel volna mérhető, hogy egy angström már 
hosszútáv?, ilyeneket mond, édesen), de jót. Jót s jól (ebben áll a nagy 
titok). Olyan okosan beszél és kérdez. 

Komolyan tud kérdezni. És olyan szépek a vágyai. Mindből tanulhatok. 
Nagyon szeretném, hogy jó élete legyen, hogy megtalálja a saját 
egyensúlyait. Az is jó volna, hogy ha segíteni tudnék, akkor segítenék. 
Igyekszem. 

Ma nem aludtam délután, de nem állok sokkal jobban a napfelhasználással. 
Eltekintve a kedvvel elfogyasztott, ízletes kacsacombtól. Comboktól. Plusz 


ízetlen rákok. És sajnos nem álltuk meg szó nélkül. 

Munka címén egy Kosztolányi-kötetet lapozok, , most elmondom, mint 
vesztem el", betegségének és halálának dokumentumai, Kalligram. Akkor is 
lenyűgöző kötet, ha makkegészséges vagy. Ez a makk, ez a makk, tudni 
kéne róla valamit. Megint kis dezsavű, hogy ezt már lapozgattam, mindegy, 
nem olvasok vissza. Legyen a hiba hitelesség. Szándékosan nem ér! 
Kitéptem évekkel ezelőtt egy Tandori-cikket. Dezsők! Nem számolok be 
róla, csak szemezgetek. Azt mondja ID, hogy KD hatására ilyeneket ír: 
,Ha nem gondolsz semmit, nem is csalódsz." , Ha (öregedő ember) 
elfelejted, mit akartál felírni hallatlan gondolataidból, aztán mérges vagy, 
van rá gyógyír: azt jobb elfelejteni, azt, hogy fel akartál írni bármit is." 
Lehetnének jó mottók. De ettől még, teszi hozzá TD, Kosztolányi minden 
gondolata, érzékletes szava,  gondolatfutama stb. maximális érték, 
nélkülözhetetlen kenyerünk. Még azt is írja: , Kosztolányi nélkül ne 
akarjunk szellemi életet élni. Még ha jött is annyiféle szellem háromnegyed 
század során. De ment is. 

Kosztolányi maradt." Kimásolhatnám az egész cikket. , Nagy kéz volt ő: 
amennyiben istenáldotta kéz. A többi néma géz. (Az ő viccét felhasználva 
itten.)" 


2015. szeptember 21., hétfő 


Teendők vitték el a napot. De szereztem három hónapra gyógyszert, 
válaszoltam egy svéd újságnak, utaltam pénzeket, jókat ettem. A , régi" 
doktornőm, az eredeti, a syncumáros, akit egyre közelebb érzek magamhoz, 
most látott június eleje óta először. 

Nem volt elragadtatva. Tulajdonképpen meglepett. De nagyon látta az 
eltűnt kilókat és hajszálakat. Az ember beleszokik saját magába. Mint ama 
anekdotában a színházi dramaturg. Nézem, nézem, nem is olyan rossz. Én is 
így vagyok magammal. 

El-elkap a sima vágy: ülni csak a szobámban, és írni. Link, vidám 
történetkéket, melyek azonban mégis megmutatnak valami — nem fontosat, 
hanem szép elmondhatatlant. 

Valahogy így. Vagy másképp. Majd kiadja (ha kiadja) magát. 

A maradék fasírozotthoz jött egy kis székelykáposzta és még bor is. Ízlett. 
Minden kiegészítés, de és viszont nélkül. Ágyba! Elmúlt éjfél, holnap 
reggel hősugár. 


2015. szeptember 23., szerda 


De mi van a tegnappal? Tegnap dolgoztam, lenne a huszáros válasz. Ennél 
azért kevesebb történt. A svéd interjút javítgattam, úgy mondanám, kurva 
lelkiismeretesen, rendesen kiendlizve, aztán az derült ki, hogy csak részeket 
használnak, természetesen. 

De jól elfáradtam. 

Most az MR-en ülök, egy forduló megvolt, meg is szúrtak, kontrasztanyag, 
mi minden. 

Ülök, nagy a járás-kelés, szemben vért vesznek, arrébb sugároznak, vizet 
isznak. Ha hányingere van, szóljon. Hideg a kezem, hallom. Tudja, akkor 
mi meleg? A páciens nevet, tehát tudja. Megkérdem. Hát a szerelem. Akkor 
gyorsan megnézem a kezem. 


Nevetünk. A kezem elég meleg. Most épp engedélyt kértek tőlem, hogy 
beleüljenek egy tolószékbe, amelyről föltételezték, hogy az enyém. 
Parancsoljon, uram, válaszoltam, mint egy eltévedt őrgróf vagy komornyik. 
Inkább ez utóbbi. Mennyi fájdalom, reménykedés, búval baszottság ebben 
az előszobában! Egyébként alsógatyában és egy otthonkában vagy miben, 
pendelyben, hálóingben ülök itt. Ez Molnár Ferenccel nem fordulhatott 
volna elő. De Kosztolányival igen! Úgyhogy rendben. Rendben van itt 
minden, még én is. Ez már majdnem önsajnálat, ami kerülendő. Bár ebben 
jó vagyok. 

Önsajnálatban gyönge vidék volnék. Okkal csesztetik így a magyarságom. 
Egy , barmok"-at azért nem hagynék itt ki. 

Melyikből vegyek vért? Ez az állandó kérdés. És mindenféle válasz van. 
Tárgyszerű, személyes, bizonytalan, elkeseredett, beletörődő. Abbahagyom 
a jegyzetelést, nagyon néznek. 

Fázom a pendelyben. Megy az idő. Mintha nem is volna értéke. Pedig 
ismerem, de az biztos, hogy ismertem az értékét. A vérvétel többnyire 
problémamentes. De néha hallom, bocsánat, nagyon fáj?, csíp még?, a 
mindenségit. Ültem itt már, a kedves nővel is találkoztam már (füzetet 
visszanézni!), és alig emlékszem. Az arcára meg az alakjára emlékszem, de 
meglepett, hogy vele találkozom. Megismert. Meg a férfi, aki újságírást 
tanul. Elnézést, nem udvariatlanság, de nem szeretnék odanézni, ezt mondja 
egy nagyon-nagyon vékony asszony. Csontrafogyott. Ez vajon tényleg egy 
szó? Inkább kettő. Halál és helyesírás, esszé. Teszem azt. Tényleg néznek. 
Nem mondanám, hogy gyanakodva, a furcsállás és a meglepetés közt. Írni? 
Itt? Minek? De hát mi mást tehetnék? Addig élek, míg írok? Hát ezt inkább 
egy operettben. Bóni gróf titkára, aki titokban dilettáns író. A dilettánsok 
vannak meghatódva ettől a szakmától. Bár éppenséggel... hát meghatódva 
nem, de van bennem ujjongás, hogy azt csinálhatom, 

amit Csokonai meg Weöres meg ki mindenki. 

Délután hazaértem, és — és semmi. Szinte semmi feladatomat nem 
végeztem, számlakitöltés, levelek, bankpapírok összeszedése, mi is még?, 
mindegy. Viszont hatalmasat vacsoráztam. Ja, és rendesen ebédeltem is. 


Babérleveles krumpli és rántott máj. Valahogy rémlik, mintha májat 
helytelen volna enni, de nagyon jólesett, és kész. 

Földényi ezt megérezte, telefonált, jó kis telefon volt, de azért az étkezést 
illetően szigorú kérdéseket tett föl. Nem bontottam ki az igazság teljességét. 
Este lehetett volna társaságba menni, de nem mentem. Inkább fáradtság, 
mint rosszullét. 

Jól rezonáltam mágnesesen. 

Levél Ágneskától. Biztat, hogy tartsak ki az országom mellett Göteborgban. 
Kitartani? 

Persze, csak én mást értek ezen. Valahogy mégsem akarok emberek közé 
menni. Ha, akkor csak ismerősökhöz. De oda is nehézkesen. Álmos vagyok. 


2015. szeptember 24., csütörtök 


11 óra, mégiscsak az van (megint), hogy ülök, nézve magam elé, hogy mit 
is kell csinálnom, miközben este még úgy feküdtem le, hogy reggel akkor 
ezeknek (?) muszáj nekiállnom, mert egyébként már tegnap meg kellett 
volna csinálnom. Számla, ez-az. 

Megint elengedtem a Szüts-projektet, helytelenül. Megcsinálni a Kalligram- 
szöveget. 

Harmadik egyszerű. — Ezek a szépirodalmi feladatok. Kevés a munkaidő. A 
macerák, a mászkáltatások, a gyöngülés — ezek együtt. Bele vagyok 
süppedve — magamba?, a történésekbe?, a bajba?, az abból való 
kievickélésbe?, az evickélésbe mint olyanba? 

Bele vagyok süppedve a süppedésbe. — Megint volt egy húszperces baráti 
beszélgetésem, hogy hogyan vagyok. Délelőtt! Munkaidőben! De ez most 
senkit se érdekel. Pedig ezt a természetességet, az évtizedek óta gyakorolt 
természetes idióta fegyelmezettségemet kell visszaállítanom. 

Z. Varga Zoltán: A Beszélgetőfüzetek és az önéletrajzi tér, többször 
hivatkoznak erre a szövegre Babits kapcsán az említettem Kosztolányi- 
kötetben. Meg kéne nézni. Hogy az életnek a művek rovására történő 
fölértékeléséből mi minden következik. Hogy nem számít a műgond, többet 


ér az élet spontaneitása, formátlansága. Az őszinteség, a kézzelfogható 
valóságvonatkozások, az ún. irodalmon kívüli erények fölértékelődése. 

Az így olvasott személyes mű nem , jó mű", viszont nem csak mű(vészet). 
Ilyesmik. Én is szoktam, a kezdetektől fogva, hivatkozni a valóságra, de 
mégse így. Mintha nálam a valóság is fikció volna. A fikció egy részét 
valóságnak nevezem, és félrevezető jelekkel (például a főhőst EP-nek 
hívják, vagy ugyan csak énnek, de Rómaifürdőn lakik stb.) ezt hihetővé 
teszem. De valahogy hidegen hagy a probléma, írom vers, ahogy jön. Úgy 
tűnik, egyszerre vagyok eszes és esztelen, művelt és tahó, elvi és gyakorlati, 
magyarázó és mesélő, értő és érző. De nem dicsekednék tovább, mert még 
az ész és szív padödőjéhez is eljutnánk. 

Hogy a műben maszkban, de ezekben az írásokban, különösen a nem 
kiadásra szánt 

írásokban maszk nélkül, igazi valójában mutatkozik meg a művész. Hát 
nem tudom. 

Mintha nem lenne , igazi való". Legföljebb valók. Jesszusom, lehet, hogy 
azt kérdem, megismerhető-e az ember? A világ? Ez meghaladja a 
fölkészültségemet. Ha volna erre egy életem (ha-ha: halálom; lám, 
meghalni is csak magyarul tudok, to-to: Tod, ennek nincs értelme, g. e. d.), 
akkor csak filozófusokat olvasnék, érteném is őket, de soha nem jönnék 
kísértésbe írni, hozzátenni a magam gondolatait (életét, halálát). Csak 
olvasnék. 

És közben eszegetnék kicsit. Hát talán egy szakácsnő is kéne. Meg egy 
szobalány. Meg egy inasfiúcska. Voltunk már itt. Ismét közvetlen 
bizonyítékát kaptuk, hogy a hasnyálmirigyrák közvetlenül az agyat támadja 
meg, talán nem is nevezhető ez támadásnak, de valaminek igen. Valóban, 
magam is valamiben vagyok ez idő szerint. 

Most nem idézném Rajkint, gyermekkorom ismert orosz tévésztárját, 
idézem: Válámi ván, de... szszsz... nem áz igázi. 

Visszatérve: másfelől van itt hivatkozás Blanchot-ra, aki az önműködő írás 
kapcsán írja, hogy az megszünteti a szavak átlátszatlanságát, ,a szavak 
éppen azok, ami én 


vagyok az adott pillanatban". Belátom, ez bonyolultabban van, mint ahogy 
az előbb hetvenkedtem. Mégiscsak jobb volna okosabbnak lenni. De csak 
úgy mellesleg, mintegy tréfaként. Persze hova jutnánk, ha minden 
képességünket felsrófolnánk? A tökéletes embernél alig van riasztóbb. Jut 
eszembe: mikor lesz a tökéletes emberből Isten? Igaz, ez szimpla hülyeség. 
Az az igazság (!), hogy eléggé szeretek bizonyosfajta hülyeségeket. De jó 
hülye — ez a valóságos állítás. De hát megint: kizárólag hülyének lenni, az is 
kevés. Végül is minden kevés, ám ez nem olyan nagy baj. Ha erre valaki 
húzza az orrát, hát tessék egy másik univerzumot kreálni. 

, A könyvet mindig ketten alkotják: az író, aki írta, s az olvasó, aki olvassa." 
(Kosztolányi: Nyelv és lélek) Ez, ez idő szerint, legjobb esetben kézirat, ha 
nem éppen cetligyűjtemény, szundikálhatsz még, olvasó. — Elálmosodtam, 
azért írtam ezt? Most akkor beszüremkedett ide a valóság? Szüremkedj, 
bazmeg, ha ettől boldogabb leszel. . . 

Engem — szerintem — ez nem érint. Amivel nem azt állítom, ahogy tán 
rosszakaróim, ha tán vannak, sugallnák, hogy a valóság én vagyok. Az 
állam se én, az én állam se, az áram se — pedig azt is szokták mondani, hogy 
mindenkinek megvan az ára. Tényleg elálmosodtam. 

Ezt-azt megcsináltam, de szellemi munka alig. Átsétáltam Marciékhoz, az 
is valami. 

Rákleves. Mondja, hogy milyen indulatos a frufrum. Azért ilyet nem 
minden középcsatár tud mondani. Azonnal fölírtam. 

Elfeledkeztem (megint) a mai hőterápiáról. Pótolhatom holnap hajnalban. 
Göteborg megnyílt, szöveg elhangzott, interjú lejött. Jó, hogy nem vagyok 
ott. 


2015. szeptember 25., péntek 


Reggel háromnegyed 7, ülök a folyosón, várok a hőre. De rosszulesett 
fölkelnem! Négy óra alvás, kevés. A taxis egy kutyáról beszélt, valami 
kubai fajta, havanese (?) a vége. 


Rémes, mintha evvel is jöttem volna már, hallottam a történeteit, hogy a fia 
Bécsben, egy szállodában, illetve Bécs után az A1-es út mellett, és — itt jött 
B., és becipelt a hőbe. 

Most itthon, jelentős reggeli után. Nincs kedvem ezt írni. 


2015. szeptember 26., szombat 


Jobb volna, érdekesebb, egy agytumor. Mi van? Válogatsz? — Ezt láttam 
most egy kósza cetlin. Valahogy túl sok minden kószul. 

Az egész tegnapi nap fáradt ődöngésben, miközben a délután: mint egy 
fogadóóra, egymás után jöttek a látogatók. Édesen (nekem édesen) aludtam. 
Reggel belecikkant a derekamba a fájás, igazi ijedelem, hogy még akkor ez 
is. Megint mindjárt evésidő. Bár a reggeli ma olyan , civil? volt, mintha 
nem történne most semmi. Igen, történésben vagyok. E pillanatban az a 
kellemetlen érzésem támadt, hogy ezeket a sorokat alibiként írom, túlzással 
szólva menekülésként, ahelyett hogy azt írnám, amit kell. De hát ezt is kell. 
Átmenetként akkor kosztolányizzunk. 

Az igazságot hordozó szövegről esik szó. Hogy egy szöveget sűrítettek, 
csoportosítottak, sőt ferdítettek, így az alkalmatlanná vált az említett 
hordozásra. 

Szöveg sose hordozza AZ igazságot. Mindenfélét hordoz, részigazságot, az 
igazság egy-egy arcát, igazságokat. Úgy kellett volna kezdeni a mondatot, 
hogy: Az az igazság, hogy szöveg sose hordozza AZ igazságot. (Nyugdíjas 
szundikálás után a tévéből: Szenvedni kell. Élni kell. Égni kell. — Hogy oda 
ne rohanjak.) Nyálkahártyarák, ez még az enyimnél is elegánsabbnak 
hangzik. Kosztolányi kétségkívül elegánsabb, mint én. Elegáns író, ez 
manapság rosszul hangzik. Hogy mit jelent az elegancia, erről nem most 
fogunk értekezni. Pedig — na mindegy. Van üres elegancia is, a divat, 
modor, szokások, előírások ötvözete. Ez ugyanaz volna, mint az üres 
forma? Lehet-e a forma üres? A formát kapott üres már valami. Állj, 
észjáratás. 


1936 májusában megműtik, minek következtében elferdül az arca. 
Elképzelhetetlen az addig eltelt évek alapján. Ferde arcú Kosztolányi nincs. 
Kis hiúság: van-e kopasz, hát ki se írom, hogy ki. A vége felé vágdossák, 
sugározzák, gégemetszés, vérátömlesztés — de rossz olvasni. Sipoly és 
gégevizenyő, szép szavak, mondja az idióta mi is?, író, igen, az író mondja. 
Ha szép, szép. Ki volt a legszebb gazember? Hitler nem az esetem, 
Rákosira se dobban a szívem, Sztálinban volna kis szexi, nem beszélve — de 
ezt nem árulom el, piti politikai elfogultságból. Ahogy a testvéreim 
mondanák: tunnám szeretni. 


2015. szeptember 27., vasárnap 


A szokásosnál gyorsabb reggel. Semmi reggeli tükörélmény. Mintha nem 
tudnék egyszerre több dologra figyelni. Mit írni?, erre figyelek, és közben 
megfeledkezem feladatokról, ígéretekről, rendezvényekről. Kis totyogás 
internetezéssel. Dippold (volt ő jobb is, helyesebb is, tehetségesebb is, 
tisztességesebb is) acsargós cikke a Magyar Hírlapban. Jól rákúrt, amikor 
azt írta, hogy nyilván krétát ettem, hogy lázat jelentsek, ezért nem mentem 
Göteborgba. Ezt megszívta. Mit kerteljek, hangosan vihogok. Még azt is 
írta, hogy mindezt a világhírnév küszöbén pipiskedve teszem. Hacsak úgy 
nem, hallom megint apám hangját. Egy lelkizés mára elég. 

Valahogy azt érzem, Hasnyálka szomorú. Maga egy tragikus alkat, hol is 
volt ez? 

Hasnyálka egy tragikus alkat. Pedig tegnap este kapott minden jót, bort is, 
sőt féltitokban letört édességvégeket is. Annyira helyes az öcsém, ahogy 
ilyenkor komolyan basztat. Tegnap megint elhangzott — hát, minden, mint 
mindig, újra. Térdelj le, és szeress — ez például. Aztán megint a 
menekültkérdés, ugyanúgy, mint múltkor. 

Megint nem tudtam egy idő után semmivel érvelni. A visszafojtott 
indulatok voltak a legérdekesebbek. Indulatból beszél az egész ország. 
Európa. Mintha (már megint mennyi mintha; és mennyi megint!) a ráció 
lenne most gyanús. Azt hittem, erre tartottuk, mi, emberiség, Európát meg 


ama görög hagyományt. De erről legföljebb homályos képem van. 
Homályból dolgozom, I am afraid, noha nem is tudok angolul. 

Kosztolányi megírta a , rádiumélményeit", olvasom itt. Kikeresem. A Réz 
Pál-os kötetben rálapozok az írást követő versre. Ki más engedhetné meg 
magának a nyitó rímet? Ekkora pofátlanságot. Egy vézna kisfiú arcomba 
bámul, / amint kinézek fülkém ablakábul. Csodálatos. A beszámoló egy 
szóval se említi, nem is sejteti, mért van ott Kosztolányi. Mintha csak egy 
érdekes helyre keveredett volna, és akkor arról beszámol kedves 
publikumának. Milyen utolsó mondat! Élni, élni, föltekinteni a napra, vagy 
eltűnni, meghalni, meghalni, ami svédül olyan lágyan hangzik, mint valami 
dajkadal, oly édesen, mint valami gyermekgügyögés, és csak ennyi: Dö. 
Egy elkerülendő érzés fogott el ennek az írásakor, most: hogy mást kéne 
csinálnom (írnom), de mit? Máshol ezt nevezem nyomasztásnak. 
Nyomasztottságnak. Hol volna 

valami nyugodtság? Eddig volt? Volt. Munkanyugodtság, megjegyezve, 
hogy a munka nem lehet nyugodt. Mindig van benne kiszámíthatatlanság, 
fenyegetés, izgatottság, minden, nem is sorolom. De mindenekfölött mégis 
egy erős érzés, hogy azt csinálom, amit csinálnom kell. Hogy ott az 
íróasztalnál a helyemen vagyok. Ez most ziláltabb. De úgy gondolom, hogy 
ebben lesz javulás. Lesz helyem. Helyem az univerzumban. Azon belül a 
Földön. Tovább nem részletezem. Adja meg azon atomok nevét és címét, 
melyek közt úgy érzi, a helyén van. Az kevés, hogy jól érzi magát. 

Már megint percek óta rémült cetlikeresés a holnapi CI-re. Délben még a 
kezemben volt. Ilyen a mesében van, szokták mondani. Milyen mese lehet 
az? — Megtaláltam. Az 

emeleten volt. Mert maradékaim elkezdtek cikizni az elrongyolt ingszerűm 
miatt, ezért kezemben a papírral felmentem átvenni egy kevésbé 
kifogásolhatót. (Örült a derekam, de ebbe most ne mélyedjünk bele. 
Derékba mélyedni, mindegy. Ürítsük ki a keserű 

kelyhet: derékba mélyedni derék. Nincs az a szöveg, ezt kivéve, amelyből a 
fentit nem kéne kihúzni. Talán egy tankönyvből nem, a , Mit ne?" 
fejezetből.) 


A Budapesti Hírlap szerint 1936. november 3-án 11 óra 6 perckor halt meg. 
Valamiért szeretném ezt nem elfelejteni. Be is fogom írni a noteszomba. Ez 
is segít majd, mondom félkomolyan. Most hirtelen nem is tudnék 
megnevezni valamit, ami ne segítene. Még a gyűlölet, megvetés és lenézés 
is, melyről rövid, nagyon rövid internetböngészés során hírt kaphatok. 
Nincs elméletem erre, csak valami jó, nyugodt érzet, hogy így van. Bár 
éppenséggel azt is tudom gondolni, hogy semmi nincs segítségemre, igaz, 
evvel együtt rögtön azt is, hogy ez nem is kell, megy jól minden magától. 
Már megint elégedett vagyok a Teremtéssel. A következő mondatot azonnal 
visszavonom (a szokásos: eszembe jutott, de tanító néni, kérem, nem 
tehetek róla): Csak el ne bízza magát az Úr. 

Beírtam, Győző és Hubert napja, áll a noteszban. 


2015. szeptember 28., hétfő 


Megint délután van. Reggel elkeserítőnek láttam a fényáteresztő hajizémet, 
hajkoronámat, de nem keseredtem el. Rosszabb volt, hogy részletesen 
álmodtam arról, hogy reggel valamit csinálnom kell a gyógyszerekkel, és 
aztán nagyon nem emlékeztem, hogy mi is lenne az. Ezért hosszas 
üldögélés az ágy szélén, ami tényleg elkeserítő. A CTI-n riogattak, hogy 
előbb-utóbb rosszul leszek, de eddig még nem. 

Kétszer is rosszul szúrtak meg, de hát tényleg nem egyszerű. Amikor 
végigszaladt rajtam a kontrasztanyag — akár egy tűzfolyam. Lávakitöréskor 
látni ilyesmit, csak az kint van, ez meg bent. Az én bentemben. 
Mindazonáltal jót eszegettem itt megérkezvén. Innom kell, hogy távozzon 
belőlem a sátán, ez az anyag. 


2015. szeptember 29., kedd 


Rémes hajnali vekkerébredés. A 6 órás kelést nem nekem találták ki. Itt 
ülök a napon a kezelés után (hő — ez olyan, mintha a lovaknak mondanák), 


jó kis őszi nap, kifejezetten hasnyálasoknak való. Hunyorgok, élvezem, 
melegít. Várom a taxit. Godot-t nem. 

Iszkoltam le gyorsan. Fönn a kezelőben ismert arcok, ismert ötven perc. 
Lényegében én vagyok az egyetlen ismeretlen. A többiek persze ismernek. 
Úgymond. Most feltámadt a szél, forognak a levelek, mintha volna egy 
Rendező, mert mintha volna egy rend. A — 


2015. szeptember 30., szerda 


Az A-nál jött a taxi. Most nem érek rá, dolgozom. Már tegnap délután is, 
majdnem három oldal, a Kovalens-meséből próbálok önálló valamit írni. 
Most el, ne feledkezzem meg a tintás ujjakról itt megemlékezni. 

Évtizedes szokásomhoz híven, ha megírtam egy jól vagy rosszul sikerült 
mondatot, bekezdést, részt, akkor fölállok, sétálok, mormolom a leírtakat 
vagy a leírandókat, és közben nem nagyon tudom, mi történik, noha 
leggyakrabban az történik, hogy beleeszem valamibe a konyhába tévedvén, 
már ha adódik valami, amibe bele lehet enni. Most a hideg borsófőzeléket 
támadtam meg, mormolni pedig azt mormoltam, hogy ugyan megvolnék jól 
Hasnyálka nélkül, viszi az időmet, olyasmikkel kell foglalkoznom, amikkel 
nincs sok kedvem (mikor milyen gyógyszer hová guruljon stb.), szóval 
hogy visz, de hoz is. Időt azt nem, időt nem ad, sőt emlékeztet az idő véges 
voltára (ezt, bazmeg, nélküled is tudnám, ezért kár fontoskodnod ott a 
beleim közt), de tudomást szerzek általa a világ eddig így nem ismert 
tereiről. Az emberekről, a testemről, a könnyekről, az iróniáról, az irónia 
hiányáról, a napfényről, a csigákról. 

Mondj olyat, amiről nem! Ha ez nem fantasztikus, akkor mi, muci? 

Ebédre megint kacsa. Jólesik nagyon. Meg karalábéfőzelék liszt nélkül, így 
elég halovány. Közben jött egy levél, hogy valami nem stimmel a beadott 
molekulás kérelemmel. Gitti intézi, de tartok tőle, hogy sok az indulat. 
Néha hallgatózom, mert most zajlik. Rossz konstelláció, finoman szólva. 
Úgy szeretném, ha ezt-azt levennének a vállamról. Valahogy úgy van, hogy 
aki vesz, az tesz is. Érdekes. 


Ki-kicsapok a munkából ide. Illetve a konyhába. Elmajszoltam egy zsömlét. 
Lehet, hogy gyógyszerzsömle, izé nélküli és teli mizével, de lehet, hogy egy 
mindközönséges zsömle vala. Velejéig egészségtelen. Azt szavakkal ki sem 
tudom fejteni, mennyire hidegen hagy ez. Ma is megígérte valaki, hogy 
imádkozik értem. Majd csak kioltják egymást, az ima meg a zsömle, én 
meg élek, míg meg nem halok. Ha viszont meghalok, akkor vége a 
zsömletökölésnek, a kalóriabuzizásnak, a vöröshúsrizsának, akkor majd úgy 
élek, ahogy akarok, szabadon, boldogan, és az előételek is rendben lesznek. 
Köztünk szólva most sincs mire panaszkodnom. Legföljebb, tudom, már 
volt, a 19-es busz járhatna gyakrabban. 

Még valami: Uram, mennyi a mennyei manna szénhidráttartalma? Mennyi 
a 

mennyei manna — ezt lehetne napokig dúdolni. Futnának a napok — végre! 
Írom ott szárnyalva a másik, a , rendes?" füzetbe a Kovalens-szöveget, 
amikor belém hasít, igen, hasít, hogy bevettem-e a mára rendelt 
evangéliumot, konkrétan a  vérhígítót. Amire a tollam váratlanul, 
mondanám, szinte fegyelmezetlenül félbetöri a szöveget, és ezt kell 
olvasnunk: , A kurva életbe! Most akkor bevettem a vérhígítót (most látom, 
hogy azt írtam, szerintem a vettem t-i miatt, vérhígított; azonnal javítottam, 
nyoma sem maradt, illetve a füzetben maradt, de majd nem fog maradni, a 
műgond nem alkuszik), vagy nem vettem be? Álom ide, álom oda." Ott 
álom, itt valóság? Secko jedno. 


2015. október 1., csütörtök 


Szikrázó napsütés, 10 óra lett mégis, de rendesen asztalhoz ültem. Ülök. Ezt 
sincs most időm (!) írni. Bár a tegnapi szárnyalásban sikerült egyszerre a 
kettő. Megjelent az ÉSben a göteborgi beszéd meg Grecsó írása, ezekből 
most már szinte nyilvános ez az én nagy-nagy bajom. Most aztán 
igazodhatom az általános részvéthez. Meg kell gyógyulnod! Édeskéim, 
sokkal nyugodtabban. Megyek a bányába. Napok óta, a munka miatt, nincs 
nyomasztás rajtam. Csak tegnap este lett megint. Kerestem egy könyvet, és 


nem találtam. Ez újra az arcomba vágta a káoszt, a belsőt, a külsőt. Több 
kis füzet is az asztalomon. Gepárdok ellenőriznek, dolgozom-e. Vagy mást 
ellenőriznek. Vagy nem is ellenőriznek, csak figyelnek. Néznek. Még nem 
dőlt el semmi. Elég, dologra föl! 

Most meg már ülök szokott folyosómon, várva a hőre. Godot-t kihúztam, 
mert a várva szóra mindig ez ugrik be. Keveset haladtam, alig egy oldalt. 
Talán este még. Rántott padlizsán és rántott csirke volt az ebéd, pofátlanul 
jó az étvágyam. A tintás ujjak, erről is majdnem megfeledkeztem. Negyven 
éve tintás az ujjam, ha a munka bizonyos fázisában, az ún. töltőtollfázisban 
vagyok. Mindig tintás lesz, inkább az ujjam, mint a toll a hibás. Nem is 
hiba, mert ha ránézek a tintás ujjaimra, tudom, hogy dolgozom, és ennek 
örülök. És hogy most néhány napja megint tintás az ujjam. Első nap nem is 
dolgoztam, csak tököltem a tollal, a tintatartóval. A toll beszáradt, illetve 
egy másikat kerestem, de új szokásaimhoz híven nem találtam. Szóval, egy 
sort se írtam, még a füzetet se nyitottam ki, igaz, kitettem az asztalra, máris 
jókedvem lett a mocskos 

ujjaktól. Vajon honnan van a tintás "piás" jelentése? Tintás vagyok, és 
tényleg mámoros. 

Munkamámor, nem hiszem, hogy ezt sokan értékelnék. 


2015. október 2., péntek 


Mielőtt bármit is mondhatnék, berepül az ablakon egy mondat: Goethe azért 
felpróbált jó pár muffot. Na, ehhez egy kabátot! (Nyilván bundát, 
szőrmekabátot.) Hordanám szívesen — és álnokul csak jókat mondanék 
Schillerről. 

Épphogy 10, túl a reggeli-gyógyszer—mi-is-vanma? háromszögön, irány a 
bánya. A tegnap amúgy is munkahalovány volt. Egyik nap ilyen, másik nap 
olyan. Ezért szép megöregedni, hogy ilyen bölcseket mondjunk. El. 

Csak egy mondatra vissza: hideg a kezem, meleg a (most már tapintható) 
fejbőröm, és ha ezeket összehozom, magyarul ráborítom a tenyerem a 


koponyámra, az olyan kellemetesség, amilyet még sose éreztem. Kleine 
Fische etc. 


2015. október 3., szombat 


Nos, hány óra? Háromnegyed 5. Eddig csorgott a nap. Ma és tegnap került 
ki a világba a hír. Mailek és ma telefonok. Jók, de azért csak sajnálom az 
időt. És az ezernyi tanács. 

Ahogy (végre) bejöttem a szobámba, belenéztem a tükörbe, és hangosan 
kimondtam 

egy mondatot, melytől a leghatározottabban elhatárolódom: Nem is volna 
rossz meghalni. Nem kéne ennyit vacakolni ráktól rákig plusz iparűzési 
adó. És fax a kórháznak. És válaszolni a levelekre. És, és. Milyen hülyeség. 
Egy-két komment (megint nem álltunk ellen) szívesen venné, ha 
megdöglenék. Meg a zsidó kurva anyámat. De megérdemlem, mért 
olvasom. Közben meg annyi megható gesztus. Most dologra föl. 

Nagyokat ásítok. Akkor mégiscsak elfáradok valamiben. Munkában 
elfáradni jó, valamiben rossz. Kísértés, hogy ledőljek. Próbálok ellenállni. 
Ha fölkelek az asztaltól, akkor meg tévét nézek. Nehéz így értelmiséginek 
lenni. 

Tintás az ujjam. Ma délelőtt valaki azt mondta, hogy ő is él-hal (nem így 
mondta, mindenki kerüli a hal igét, de még a főnevet is, a tapintatos 
hétszázukat!) a töltőtollakért. Ez mély kapocs köztünk, mint egy aranyhíd 
lélektől lélekig. Valahogy úgy, somolygott. Mondanám, vigyorgott, ha nem 
volna finom, években gazdag úrinő. 

Jelentsen bármit is, de nem sok úrinő van ebben az országban, ő az egyik. 
Van-e úrinő 

ötven alatt? Kihalóban lévő állatfajta. 

Jó napnak indult, de közepes lett. Most megint bebűnöztem egy 
csokidarabot. Nem mondom el senkinek. Se azt nem akarom, hogy 
ostorozzanak, se azt, hogy megbocsássanak. Hasnyálka elvileg elégedett 
lehetne, de valahogy úgy érzem, kedveszegett. Nem tudok mindenki 


kedvére lenni. És hiába tudom, hogy ennek így kell lennie, mégis 
valamiféle vereségnek tekintem. Este lett, vége a napnak. Két oldal azért 
kész lett. Megint viszket a karom. Mért? És mivel is kell kenni? 


2015. október 4., vasárnap 


Édes alvás. Mint a tej. Mint a gyerek. Mintha minden rendben, sőt oké 
volna. Talán ott is van. Reggeli ingerültségek, hogy ki kérje meg a 
szomszédot beszkennelni a kórháznak valami engedélyt. Nem érek erre rá, 
dolgozom, mondom a legalább negyvenéves mondatot. Öt percbe még 
senki se halt bele, ez is elég régi mondat. A belehalnit nem halljuk, illetve 
én hallom, de nem játszom ki. Hanem bejöttem ide, a szobámba. Nem 
gondolok a napra, a teendőkre, megyek a rendes füzetbe. 

Onkoidill: májvédő teámat bátor bizalommal szürcsölgetve kiülök a napra. 
Hasamat süttetve, lehunyt szemmel a fénybe tartom orcám. Pillanatra fürge 
szél kerekedik, hallom az őszi levelek halk koppanását a földön. Nem 
gondolok az elmúlásra, nem gondolok semmire. A napfény melegen 
simogat. Ha most látna valaki, egy elégedett embert látna. Nem lát senki, 
senki. 

Megint kiültem a napra. Hogy mért? Mert az jó. Pihenésként, kicsi 
lustaságból, élvezkedésből. Semmi rossz nem látható. 

Ebéd Micussal. Mutatja az egyetemi házi feladatát. Fiktív napló Leni 
Riefenstahltól. Jó üde. Egy bekezdést megveszek, mert szépen idevág, 
, Tizedik forgatási nap. Adolf ma megemlítette Istent. Most vághatom újra 
az egészet, mert mégis van Isten!... Ő TEREMTETT TITEKET." És még 
csodálkozom, hogy álmodom. Hogy álomban vagyok. 

Hogy ezt álmodom. Elég. 

Mindegy a malom. Mindegy a molnár. Csak a liszt a fontos. — Ezt hallom a 
rádióból, lehetne a mottóm, az életmottóm. Most meg azt hallom, énekelve, 
hogy a barométer esőre áll. Feleki Kamill. Nyüstölöm még a Kovalenst, de 
legszívesebben aludnék, elfáradtam. 


Mind a halál, mind az élet a nyelv hatalmában van, és a miképen kiki szeret 
azzal élni, úgy eszi annak gyümölcsét. (Példabeszédek 18,21) 


2015. október 5., hétfő 


Szokásosnak mondható, fa-han-tasztikus reggel. Ülök, ha nem épp 
gubbasztok a kórházfolyosón, várva a hőre. Gyerekek, rá van égve a tapéta 
a falra, ezt hallom. Ez valami nagyon felháborító dolog lehet. Doktornő 
suhan, épphogy elcsípem, 10 után keressem. Telefonál, amikor félig-meddig 
hozzálépek, elveszi a fülétől, tessék?, beszélnünk kéne, mikor?, akár most 
is, most telefonálok. — Ilyenek a párbeszédeink. 

Azért itt, ebben az épületben mégiscsak csüggedt leszek. A meteorológusok 
is csak kávézaccból jósolnak, hallom. A pultnál beszélgetnek, elég 
jókedvűen, nővérek, takarítónők. Jó hallgatni, tiszta csivitelés. 
Meghőződtem. Elállt az eső, mert közben eleredt, kijöttem a kertbe, nem is 
kert ez, az épületek közti tér, zöld berakásokkal (fű, fa, virág), itt fogok ülni 
egy órát, hogy beszélhessek a doktornővel. Taknyozom, mintha ez szokott 
volna lenni hőzés után. A bézs ingem az elhullajtott kilók folytán pompásan 
áll rajtam. Szinte végigaludtam az ötven percet. Most akkor inkább 
olvasgatok.  Jönnek-mennek az emberek, ki szatyorral, ki húzható 
bőrönddel, cipelik a megváltozott életüket. Milyen sok beteg van, nem is 
gondolná az ember. Sok a lehajtott fej, a láb elé vetett tekintet, a 
rezzenéstelen arc. 

Célirányos gyaloglás és tétova haladgatás. Nincs hideg, most szél se. 
Sápadt, nyugdíjas fények. Most látom, van kövér rákos is. De lehet, hogy 
csak rokon. A kövér rokon tök rendben van. A kövér egészséges, jó 
kedélyű, életvidám. Persze ez rákosban is elfogadható. Hogy úgy mondjam, 
oké. Időnként fehér köpenyben orvosnak tetsző 

tárgyak. Valahogy mindegyiken látom a tudást, odaadást, megbízhatóságot. 
Ahogy annak idején a matematikaversenyekre menet szinte minden 
korombélin láttam, hogy nagyon-nagyon okos. A tompa arcúakon még 
inkább. Nem lett tőle kisebbségi érzésem, eleve outsidernek tudtam magam, 


aki valahogy oldalról pislog be a matematika szentélyébe, és eszéhez, 
helyzetéhez képest váratlanul elég sokat lát. Vagy nem is tudom, mit és 
mennyit lát, de érdeklődik. Aki valamit rendesen csinál, valamivel rendesen 
foglalkozik, az nem érdeklődik, nem bepislog, az mindenestül ott van. Az a 
mindene. De aludnék! 

Egy házaspár épp összeveszik, a férfi rákiabál a nőre, és szinte futva 
előremenekül, még visszaszól, ha nem találom, hát nem találom. Az 
asszony megáll, kifejezéstelen arccal telefonozni kezd. A férfi visszajön, 
menj már a kapuhoz, hátha ott van. A nő gyorsít, a férfi sétál. Észreveszi, 
hogy nézem, elkapom a tekintetem. E pillanatban a látóteremben csak 
olyanok vannak, akik telefonoznak. Szép új világ. És mennyi rövid haj, 
mennyi paróka. Elment a kis nap, fázik a fejem. Nézve a csoszogó, 
sántikáló, leaszott testeket — mintha nem jól volna kitalálva a test. Mint 
konstrukció. Már megbocsáss, Uram, lehet, hogy láb helyett kerék kellett 
volna? Megint ott vagyunk az esetlegességnél. Túl konkrét a Teremtés. 
Rögzít valamit. De lehet, hogy ebben áll a nagyszerűsége, éppen a 
konkrétságban, a vanásban, hogy van, és nemcsak egy folyton változtatható 
elképzelés. A lehetőség szebb, mint a megvalósulás, de súlytalanabb is. 

Tét nélküli. 

Busz alakú ember. Uram, nem ez volna a megoldás? És akkor rögtön a 19- 
es busz ügye is kipipálva. Jó, jó, nem kell rögtön dörögni, villámlani, én 
csak segíteni akartam. 


2015. október 6., kedd 


Egyből dél van. Inkább kettőből. Fél 10-ig aludtam, utána pótalvásokban. 
Pótszundi, szó a gyerekkoromból, milyen kedves, simogatós. Délelőtt a 
nyomasztás jegyében. 

Egyrészt a kórházba menés előtti nap ingerültsége, másrészt az intézkedés, 
mennyi a nyugdíjam, és hogy kellene vérmintát szereznem, hogy 
Belgiumban megállapítsák a nem tudom, mit. Néha mondom, hogy nem 
nagyon értem, miről van szó, és nem nagyon hiszik el ezt nekem. Mindegy. 


A pofámon látszik a rosszkedv, mint egy álarc, ott a folyamatos 
biggyesztés. Most veszem észre, hogy most is, írás közben. Rendezem hát 
vonásaimat, és igyekszem befejezni a Kovalenst. Merthogy tegnap egy sort 
se. Pedig a délutánban reménykedtem. A mailek is elöntenek, elsöpörnek. 
Egyáltalán: állandó elsöpröttségben vagyok. Alexa írt váratlan szépen 
nagyvonalú levelet. Szeretettel, írta, és úgy írta, hogy el is hiszem neki. A 
kezdeti jók után sok rosszat gondoltam róla, most csak annyit (az általa 
emlegetett új tabula rasában), hogy nagy lélek. Még nem írtam meg a 
választ. És még mennyit nem! Indulás a bányába. Mint régen, teszem hozzá 
biztatóan. Semmi se olyan, mint régen. Igaz ez? Vagy a szokásos bon mot 
szerint mindent meg kell változtatni, hogy ugyanaz maradjon? Hogy volna 
egy magja az életemnek, amely nem változott? És miként kerüljem el itt a 
magömlés szót? Most már, nyuszó-muszó, sehogy. Megint ez a , mondom, 
hogy nem mondom" Möbius-szalag. 

Máshonnét nézve: posztmodern nyegleség. De evvel nem értek egyet. És az 
kit érdekel? 

Nem meggyőzni akarok, csak mondom. 

Nagyon búval gyakott nap. Megint ezer ötlet a friss zöldségtől az 
oxigénfürdőn át a brazil izén keresztül a legmodernebbnek mondott 
amerikai hasnyál-specialistáig. 

Illetve nem ő a legmodernebb, hanem a módszer. És pakolni kéne holnapra. 
És mért nem szóltak vissza, hogy tudjam, hányadán állunk? Most tényleg 
elegem van az egészből. Ha folyamatosan lenne, mondjuk, tíz ilyen nap, 
biztos a lovak közé vágnám a gyeplőt. Na, ezekről a lovakról is kéne 
egyszer írni. De legalább a Nobel-díjjal nem basztatnak, mondhatnám 
elviselhetetlen gőggel, így aztán tényleg nem is mondom. 

Olyan volna, mintha valódi esély volna erre. Maradjunk az elgurult 
gyógyszerek poétikus, kézzelfogható (már ha elég gyors vagy) tényeinél. 
De rossz nap. Aludni kéne, nagyon. Tudnék sírni, ha kicsit elengedném 
magam. De miért is tulajdonképpen? Sok ilyen nap nem volna — 
egészséges. Ez jó, egészséges. 


2015. október 7., szerda 


7 óra 10 perc, taxival be. A kórházba. A tegnapi szorongás maradéka. 
Röcög a taxi, nem lehet írni. — Fekszem az ágyban, vért, húgyot vittem, 
bejelentkeztem. Az ablakból nézve vagy gyanúsan rövid hajakat látok, vagy 
parókát. Bicegőt, kerekesszékben toltat. A mentőből épp kiemelnek valakit, 
kopasz, félelmetes, így képzeljük el az élőhalottat. 

Hogyan kerüljön a plusz csupor vér át a molekulásokhoz? 

Hát ez megoldódott. Marcell erre járt, ő viszi. Beszéltünk a sok mostani 
reakcióról, hogy mennyi ember milyen kedvesen meg aggódva stb. ír. 
Amikor mondom, hogy jól 

vagyok, elsírja magát. Én is majdnem. Őszintén sajnálom, hogy bánatot 
okozok. 

Búokozó. 

Éjjel fölébredtem, megnézem az órát, 4 óra. Azt az örömöt! Merthogy azt 
hittem, 6 fele jár, amikor kelnem kell. Ebben az örömben aludtam még két 
órát. Utána megint a feszült, majdnem hisztérikus pakolás. 

Tegnap este válaszoltam Alexának. Ide kéne másolni a leveleinket. Este 
még egy kedves, aggódó telefon New Yorkból Krasznahorkaitól. Mint két 
jóbarát, beszélgettünk. 

Fél 11, álmos vagyok. 

Aludtam, leküldtek a doktornőhöz. Mennyi ember! Ül, áll, vár. Nem nézek 
sehova. 

Török előre, mint egy hajónaszád, pizsamafelsőben, fekete gatyában, 
papucsban. Bent a szokásos viharos két perc. Nem szoktam okosodni tőle, 
most sem. A kezelés hatott, a vérkép jó, ugyanazt kapom, mint eddig, 
elvileg addig, amíg bírom. Illetve ahogy maga dönt a... Elfelejtettem, 
milyen szót használt, hangzásában olyasmi volt, mint az , új barátaival". Jól 
vagyok-e, jól, kell-e valamilyen gyógyszer, azt hiszem, nem, és már jöttem 
is vissza. Jó ideig ültem bambulva az ágyon, nem akarva semmit. Tele 
semmivel — nem jó. Lassan kezdődik a szokásos, megjött a szaft. 1 óra. 
Nem bírtam megjegyezni a vérnyomást, mintha 121/73/80. Vagy 80/73? 


Nekem jónak tűnik. A menü még az előétel előtt, afféle indulófalatkaként 
hányinger-csillapítóval kezdődik.  Iréfálhatnék, hogy ettől szoktam 
hányingert kapni. De nem, hanem mástól. Az egésztől. Uram, nem jó itt 
nekünk. Mi van, ha nemcsak a kórházban, a városban, az országban, ha 
sehol se jó? 

Uram, akkor mit lépsz? Ja, hogy semmit, értem. Nicht mein Kaffee, 
mondanád, ha osztrák volnál. Szívből remélem, hogy az nem vagy. De ez 
így hülyeség. Nem volna jó, ha bármilyen nemzetiségű volnál. Ki lehet 
próbálni. Egy román Isten? Belegárgyulnánk az irigységbe. Egy angol? 
Szóba se állna velünk, és a franciák úgyis megfúrnák. 

Egyáltalán, Uram, nem — bocsánat, tulajdonképpen a mondattól kérek 
bocsánatot, nem az Úrtól, de lement a hányingeres, most a kalcium- 
magnézium fincsiség jön, avégett, hogy ne zsibbadjanak az ujjvégek, 
ilyesmi, ez fél órát jön belém; állnak sorban a flakonok, még négy darab, 
mind bennem akar nyugodni -, szóval, nem volna jó, ha ránk hasonlítanál. 
Miközben minket a saját orcádra teremtettél. Már csak a hasonlít szót kell 
úgy definiálni, hogy ne legyen szimmetrikus. A hasonlít B-re, de B nem A- 
ra. 

Azért ez megoldható. 

Szóval, kiderül, hogy sehol se jó, és az Úr ezt közömbösen nézi. Oldd meg, 
fiam. Ezt akár még kedvesen is mondhatja. A nem jóban élni is lehet jó, 
merthogy élni olyan jó. 

Eddig így gondoltam, most is így gondolom, de azért olykor eszembe jut, 
hogy ha a nem jó nagyon rossz, akkor... akkor mi van? 

Amíg vackoltak itt az apparáttal, azt vettem észre, hogy úgy kulcsolom 
össze a hasamon a kezemet, ahogy a plébánosok. Mégpedig a kövér 
plébánosok. Honnan veszem ezt? Nem is volt kövér plébánosom. De 
valahonnan mégis van ez a kép. 

Hanghatás: kint valaki épp kihányja a belét. Így mondják. 

Nézegetem a gepárdot a füzet borítóján. Mintha személyes ismerős volna. 
Szomorú-biztató most a tekintete. Kéne enni a hozott húsból. Az itteni 
ebédet elküldtem. Cserébe most valami Oxaliplatin jött, ezt már 
nevezhetjük előételnek. Egy gourmet rémálma. 


Túl lazában úgy mondanám, hogy az rendben, hogy meghalok (ki nem?), de 
hogy ne 

egyek-igyak kedvemre, az tényleg rákúrás. (Rák-úrás, nem akarok evvel 
mondani, sugallni semmit, csak látom, ha ránézek a szóra. De lehet, nem 
tudom, hogy ez már mondás és sugallás. A rák az úr, én csak cifra szolga.) 
Most kéne ennem a hozottból. 

Ettem. Aludtam, de felébresztettek. Ezt most 180-ra teszem, mert ha 
magasabbra, akkor folyik könnye, nyála. Ez már az igazi? Igazi ez mind. 
Meddig tart? Két óra. — Most 16 óra 45 perc van. Elvesztettem a szálat, 
hogy ez a menüben minek felel meg. Elegáns menü, több kicsi fogással, 
szinte nincs is főétel. Nem rákészülés a nagyra, hanem folyamatos nagyság, 
ez a jó menü. Ételsor, ki használ ilyen szavakat? 

Imadarabokat mormolok félálomban, de azért ez nem ima. Néha csak 
annyit mondok, 

Uram — ez már inkább ima. És nem is a szokásos kunyeráló ima. Vajon az 
imák hány százaléka ilyen? Persze kérni, kérni tudni szintén nagy dolog. 
Uram, segíts. Ezt mondani hátsó szándék nélkül. 

Jaj, kezdődik. Mintha. Orrba izélő hullám, könnyek, nyál. De mindez 
nyomtalanul eltűnik. Várakozik. Talpgörcs. És most valami a hasban. Ez 
komolyabbnak tűnik. Elég, vagy a fájások, vagy azok leírása. Aztán: 20 óra 
15 perc, indul a nagy. Ha nem írom föl, elfelejtem, bármit. Volt valami 
nyár-nyál linkség, valami a Hurrá, nyaralunkkal. 

Mindegy. Nyáladzás. Megint egy mondat: Én nem vagyok képes arra, amire 
1e. Maga. 


Ce) 
2015. október 8., csütörtök 


6, 7, mosdás; jó alvás, egy megszakítással. Eddig semmi rossz, kis tegnapi 
nyáladzás. Mi lesz ma? Ezek rosszak, ezek a bizonytalanságok. — Benéz a 
doktornőm, beszámolok, hogy hogy vagyok (jól), bólint, kérdem a 


nyirokcsomóáttétet, amely az MR-en látszódott, hogy ez eddig mintha nem 
lett volna, de, és hogy ez rossz-e, hát nem jó. 

Csönd. Mintha várná, hogy mondjak valamit, de nem jut eszembe semmi. 
Búcsú. Ez két percen belül volt. Ezt nem kritikailag jegyzem meg, leíróilag. 
Vers, félálomban: Csá-pos gepárd. / Magyar fajta. / Szívós, mint a / szürke 
marha. — Vagy csábos? 

Párbeszéd Hasnyálkával, még mindig ugyanaz a félálom: Egyetlenem. Én 
nem vagyok képes arra, amire maga. (Én meg arra nem, amire te, de 
hallgatok.) Megválaszolom én a kérdésem, és hagyom szétroppanni a 
csontocskákat. (Milyen kérdés. Nem is tudtam, hogy vannak ott 
csontocskák. Lehet, hogy metafora?) Csontocskákat ne. Este lett nagyon. 
Bárcsak legalább most válaszolt volna. (Nem hittem volna, hogy 
kisasszonyom bennem is magányos. Hogy folyton vár rám. Pedig ott 
vagyok. Szerintem válaszoltam, csak nem , jót". A hasnyálmirigyrutinom 
vacak.) Maga szó szerint felemészti magát, én meg megszakadok, mert nem 
vagyunk hajlandóak úgy szeretni egymást, ahogy szeretjük egymást. Mi 
értelme, egyetlenem? (Hasnyálmirigy-szerelem. Hogy van ez?) Nem 
tudom, de ebből nem következik semmi. Alszás most, jó? Jó, egyetlenem. 
Nyüszítek, olyan fájdalmam van. Fejtől farokig. Szétcsúszik a szoba. 
(Milyen szoba? A hasam a szoba? Milyen marhaság.) Szorítom. Kicsit 
fájok együtt. (Próbálnék másképp...) Jó éjszakát. Jajj. (Kicsi boldogságom, 
jajj.) 

134/76, pulzus kicsit alacsony, tessék mozogni. Mert közben betörtek. 
Szóval jajj, itt hagytuk abba. Itt hagyom abba. 

Álreggeli, — valamiket kedvetlenül — begyűrök. — Mégis émelygés? 
Hányásközeliség? Közel a hányásközeliséghez, talán így. Majdnem. Megint 
kis nyál. Hurrá, itt a nyál. Hallom a folyosóról: Lemegyek, mert járóképes 
vagyok. Itt ilyenek a mondatok. Mégiscsak enyhe gyomorremegés. Az új 
test kiszámíthatatlan, sőt kapriciózus ötletei. A régivel jobb viszonyban 
voltam. 

Most hallom a tévében, be kéne kapcsolni, hogy a globális felmelegedés 
miatt elszaporodtak a szavannán a vérszomjas antilopok, melyek egy 
mozdulattal harapják át a  gepárdok torkát. —  Globálisan eléggé 


felmelegedett az antilopom, súgja a Mucinger dévajul. Bár ő inkább úgy 
mondaná, föl, fölmelegedett. E, ö, mindenképp melegszik, ha melegszik. 
Klímacsúcs, jó szó, gondolom, a klimaxcsúcs ellentéte. Ha egy mondat 
beindul... Kell-e terelni a mondatokat? Nem ez volna-e a szakmaiság 
minimuma? Nem 

tudom. Hol terelni, hol hagyni. Ebben áll a nagy titok. Most meg engem 
terelt a mondat. 

Nem is, a magyar irodalom. A nemzet halottjához hasonlóan a magyar 
irodalom tereltje. Most épp a vécébe tereltettem. Tetemem tereltetett e 
helyre. Ejnye, ejnye, ez nem emelkedett helyzet. De ez — van. Wenn. De 
evvel el is hagytam a nemzeti kultúrát. 

Ha egyáltalán el lehet. Ki-be lép az ember, ez a természetes. Lehet görcsölni 
ki meg be is. Mint tudjuk, van ilyen. A tanulság: párbeszélni 
kontraproduktív onanizálás közben. 

A következő órán Roland Barthes S/Z című szövegét vesszük. Köszönöm a 
figyelmet. — Egy klímacsúccsal kevesebb. 

Olyan gyöngéden gondolok rád, mucus, hogy — büntetésből, jutalmul ezt 
százszor leírni. 

Mondom az esti doktornak, hogy ha csak közelítek az ételhez, elhagy az 
étvágyam. 

Tolasson, menjen háttal, mondja komolyan, és hátrálva, komolyan elnézést 
kér. Én kacagva: Még ilyet! 


2015. október 9., péntek 


6 óra 12 perckor ébredek, reflexből, 6 óra 15-re van állítva az óra, úgy, 
ahogy régesrégen, ötven esztendeje. Akkor cseleztem így ki azt az NDK-s 
vekkert. Tollászkodás, hőterápia. Se enni, se inni nem akarok, a vizet azért 
lenyomom. A reggeli vizitet percen belül teljesítettem. Olykor imaszerűen 
felsóhajtok: Basszameg. Nem fáj semmim, mégse jó. Van valami ilyen 
szerkezetű Rilke-sor, világos van, még sincs reggel, ilyesmi. 


Pedig többször leírtam már. Ilyenkor is látszanak az ész határai. Határolt az 
eszem. A torkomban gyülekezem. Mindig azt írom, hogy fémes íz a 
pofámban, mintha volna erről közmegegyezés. Valójában érthetetlen az, 
hogy fémes. Vajon ugyanazt értjük rajta? 


2015. október 10., szombat 


Ha még egyszer valaki jótanáccsal lát el, előkapom 38-as Smith 8 
Wessonomat, és lelövöm, mint egy kutyát. Így kezdődött a nap. Aztán 
gépelgettem estig a Kovalens-szöveget, jólesett, munka. 

Azt mondja a kisasszonyom, hogy kijönne, és megmutatná a hasamon ezt a 
vérszomjas antilop dolgot. Hogy a hasam a szavanna vagy ilyesmi, ahol a 
gepárdok meg antilopok tanyáznak. És akkor őt úgy képzeljem el, mint egy 
női ujjat. Bocsánat, kettőt, a mutatót meg a középsőt, mert azokkal lehet, 
úgymond, szaladgálni. — Éhes vagyok, és nem akarok enni. — Tehát az 
antilop szélcsendben is felismeri az ivarérett gepárdot. És akkor üldözőbe 
veszi, a két kicsi ujjacska mintegy végigzongorázik a hason, aztán hatalmas 
ugrással nyakon ragadja a mit sem sejtő gepárdot. 

Elképzelve jobb volt, mint leírva. Ó, bizony, van ilyen. Nem is fémes, 
lepedékes a szám. El-elmegy a kedvem. Az öreg csillaghegyi focisták írtak. 
Jó érzés. Teli vagyok jó érzésekkel meg mérgekkel. 

Túl sok minden van. Elég volna csak az írás. Már csak az írással kéne 
foglalkoznom. Hát ez nyafogás, úgyhogy abbahagyom. Közben éjfél lett. 
Erőtlen váz vagyok, igaz, ilyen voltam egész nap, mégis csináltam ezt-azt. 
Kevés, ez az új érzés. Ez nem így volt. Most ürességek vannak bennem. 
Lehet, hogy a sima öregedés is ide vezet, de ezt már soha nem fogom 
megtudni. Soha. Rosszkedvűen lefekszem, ez most a nagy ívű tervem. 


2015. október 12., hétfő 


Most látom, hogy a tegnap kimaradt. Az idő nem folytonos. Nem folyik, 
nem is csordogál vagy zubog, hanem le-lecsap az emberre, mint egy 


vérszomjas antilop. 

Kettős csőd (egy előnyös ajánlaté meg az enyém): eléggé reggel szól a 
telefon, itt nem tudom, kicsoda Debrecenből, volna egy igen előnyös 
ajánlatunk az Ön számára, ha nem zavarok. De igen, ez a helyzet, zavar. 
Akkor hívom később. Ne hívjon. Rákos beteg vagyok, nem tudok evvel 
foglalkozni. Döbbent csönd. Elnevetem magam, ne ijedjen meg, tényleg 
rákos vagyok. Ezt is nevetve mondom, úgy érzem, mentegetőzve. A kurva 
anyáddal szórakozzál, mondja hirtelen a nő. Még mindig nevetgélek, 
amikor rám csapja a kagylót. Attól tartok, igaza volt. De hát most már mit 
csináljak. Végig az igazat mondtam, mégis rosszul beszéltem. Szegény 
debreceni viszonteladó, most lett egy rossz napja. Ne haragudjék, 
asszonyom. 

Óránként hívnak nagyszerű ötletekkel. Csak ismételni tudom: sok. 
Beleferdülök. Ez a hasnyál elsőre jó ötletnek látszott, följavította az 
emberiséget, részvét, szeretet (kis gyűlölet, de az nem számít), tapintat (és 
tapintatlanság, de az nem számít), megrendültség (és cinizmus, de az nem 
számít) nőtt a lába nyomában, de lassan az derül ki, hogy ez egy embernek 
mégis túl sok, hogy az ilyen világmegváltós projekteket (néha paródiát, de 
az nem számít) mégis rád kell hagyni, Uram. Tudod jól, nem vagyok 
nagyon okos, de ebből elsőre, kissé figyelmetlenül, nekem az jön, hogy 
legyél te hasnyálmirigyrákos. Nem akarok ebből üzletet csinálni, nem azt 
kívánom, hogy vedd magadra az enyimet. Ez most már maradjon, ha már 
belefogtunk, csak ne fűzzünk (te meg én) hozzá túlzó reményeket. Ehhez 
konkrétan. Mert általában ne engedjük el a reményt mint olyant. Gondold 
meg, egy remény nélküli Isten — hát az tényleg reménytelen. Arra nem 
érdemes egy világot gründolni. Bár lehet, hogy ezt te másképp gondolod. 
Nehezen igazodom el rajtad, de fölteszem, ez a dolgok rendje. Laudetur. 


2015. október 13., kedd 


Ülök, folyosó, várok, hőterápia. Szűk négy órát aludtam. Kevés. Tompa 
vagyok, hogy a tompaságomról írjak. Egyszerre több efféle róka fogta 


csuka helyzetben vagyok. Ha valami nem volna, jól tudnám ezt a valamit 
kezelni. Tegnap szinte egész nap gépelgettem, miközben a fejem fölött, 
körül csapdostak az el nem végzett, félig elvégzett, föl nem ismert teendők 
hullámai. A gépeléskor jó helyen voltam. Jól éreztem magam. Minden 
valahogy félbehagyva. Én is (most) félbe vagyok hagyva. Ez ugyanaz 
volna, mint a töredék? Nehogy már minden Egész eltörött... Azóta, Ady 
óta, eltelt jó száz év. Valami csak történt azóta az Egésszel meg a töréssel. 
Ezeket szoktam túl nagy kérdéseknek nevezni. Lenni futballista, tudok mit 
csinálni, ha a Csucsu beindul, de nem érdekelni ide vonatkozó játékelmélet. 
Illetve játékelmélet érdekelni, a játék elmélete nem. A játékelmélethez se 
elég okos, de ez más kérdés. Enyém ész kérdése nem számít. 

Most jó üres a keblem (kebleinket a 19. századból hoztuk át, honfiúi kebel 
stb.), nem nyomaszt semmi. De ez, félő, csak az említettem tompaság. Nem 
kezdődött még el a nap. Sokszor vagyok most ezekben az el nem 
kezdettségekben. Résekben. Valahogy így. Vagyis másképp. Másképp 
vagyok. De hogy? Hát ez lassan derül ki. Sokan járnak a folyosón, 
abbahagyom. Jön a fiatal orvosnő, megismerem a cipője hangjáról, szól 
bennem (sajnos hangosan) a bájgúnár, megtisztelő, mosolyog kedvesen 
vissza. Most elduglak, hű naplóm, ha napló vagy egyáltalán. 

Hazaértem. A taxis hosszan, logikusan, nem rokonszenvesen a migránsok 
ellen. 

Bólogatok gerinctelenül, kicsit ellenkezem néha, nevetséges. Szerintem 
vele is jöttem már. Röhej, de mintha hallottam volna már ezt a szöveget. 
Maga is focista, NB II, hoppá. 

És hogy korrupt minden. És nem sírja vissza a régi időket, de egy lazább 
diktatúra nem engedné stb. 

Legépelve a Kovalens, javítgatások. Közben a szokásos jó szándékú 
telefonok a teendőimről. 

Megint hogy elsodor ez az egész. És a rossz (sőt! kerülendő) érzés, hogy 
nincs kedvem semmihez. Aludnék csak. Lehet, hogy ezt teszem. Addig se 
kell semmin 

gondolkodnom. Elbújni — ha ez fáj valakinek, fájjon. 


2015. október 14., szerda 


Ma az első kimondott szavam az volt, hogy igen. Fél 10-kor fölszóltak 
(szmájli), hogy alszom-e még, erre válaszoltam. Aztán még aludtam egy fél 
órát. Álmodtam is. 

Focimeccs és egy gól. Nekünk. De nem én rúgtam. Se játékos nem vagyok, 
se néző. 

Mintha én lettem volna a játék maga. Vagy valami meghatározhatatlan, 
ami/aki igen közel van a pályán történtekhez. Amikor ebből fölébredtem, 
akkor meg hangosan azt mondtam: De jó! Még talán a gólra érthettem, de 
ez a saját mondat ébresztett. Ezt akkor most jelképesnek tekintem, legyen 
ez bármilyen lapos is. 

Leadtam tegnap éjjel a Kovalenst. Gyorsan valami másba kéne kezdeni. 
Már dél van, de még csak kóstolgatom a napot, és még ő sem kezdett el 
nyomasztani. Nagyvonalú velem. Most. 

Minden mondat jön valahonnan. Elmúltak azok az idők (voltak?), amikor 
még ki lehetett találni mondatot. 

Jókat ettem ma. Kéne most olvasni még rendesen. Szigeti volt itt. Olyan 
öröm látni, hallani őt. A levését. Férfias tartózkodással szeretjük egymást. 
(Vegyek ebből ironikusan vissza? Vagy bújtassam érzelmeimet egy 
kezdőbetű sötétjébe? Nem.) Ha — teszem azt — a halálomon volnék, az ő 
elvesztése nagyon fájna. Meg a gulyásé. — Mi tiltaná, hogy ízléstelen 
legyek? Az ízlésem semmiképpen sem. 

Éhes vagyok, ez lehetne ma az utolsó szó. Pedig az előbb már ettem egy 
fokhagymával megdörzsölt, szalámis, zöldpaprikás pirítós kenyeret. Mintha 
ezzel sok tiltást megszegtem volna. Legalább az új Tízparancsolatot 
ismerném tisztességesen. Ha nincs parancsolat, nincs lelkifurdalás sem. 
Tényleg jóízűen befaltam. Nem olyan fontos az egész. Megint nem 
olvastam ma. Hiba. 


2015. október 15., csütörtök 


Nemcsak arról van szó, hogy lassú a szöveg, a szöveg mint olyan, hanem 
hogy maga a szöveg lett gyanús vagy idejétmúlt. A szöveg legföljebb 
képaláírás. — Fekszem, huszonnégy órán át, 5-től 5-ig. De nem akarnám 
megmondani, mért. Abba is hagyom. 


2015. október 17., szombat 


Egy fél órát kerestem ezt a füzetet. Paradigmatikus, mondhatnám. 
Mostanában állandóan keresek valamit, többnyire még azt sem tudom, mit. 
Keresem a keresést, és ha az megvan, nem találom a tárgyát. Most ülök a 
székemben, részint őrjöngök, részint a fáradalmakat pihenem. És rögtön 
össze is veszem avval, aki szembejön. A füzet az újságok közt volt. Ki tette 
oda? Mindegy, nem tudni. De, mert ő nem nyúlt semmihez. 

Már hogyne nyúlt volna. — Nevetséges. És mégis valóságos. Valóságos 
rosszkedv, súly, általános bizonytalanság. Pedig csak egy füzet keresése. 

Süt a nap, ez is valami. Ezer dolgot kéne csinálnom, és egyet se csinálok. 


2015. október 18., vasárnap 


Leibnizet vagy -ről kéne sürgősen olvasnom (elfeledkezve Voltaire 
megrökönyödéséről és Schopenhauer dühéről), hogy megerősítést nyerjek, 
hogy ez a lehető világok legjobbika. 

Le kellett pakolni az asztalról, a régi félig rendet új összevisszára cserélve. 
Valahogy el kéne engedni ezt a nyomasztódást. Mert nem közvetlenül a 
betegség a súly. Nem is érzem magam betegnek. Csak a betegség 
következményeit érzem. Ennek 

vagyok az áldozata. Úgymond. A káosz és káoszom nyomaszt, azt hiszem. 
Megint csak ülök itt, hogy mit is kéne csinálnom. A Szüts-képekhez a 
szöveget. De hogy ott valamit már kitaláltam, de mit. Ez azért elég rémes, 
lássam be. Belátom. 

A leletem negatív, a kedvem meg pozitív — Micus fiktív rapszáma. Aki 
aztán, nem ekkor, elsírta magát. Próbáltam pozitív pofát vágni, nem nagyon 


lehetett meggyőző. 


2015. október 19., hétfő 


Túl korán vagyok itt hőre. Fél 7, és B. állítólag csak 7-re jön. A város szinte 
üres volt, kés a vajban, így negyedórát ültem itt a kertben a padon. 
Kapucniban, inkognitóban, akár egy (az) Anonymus-szobor. Sűrű volt a 
tegnap. B. professzor úr (főorvos, doktor) volt kint, és tett, ha nem is 
végleges, rendet a fejekben és főleg a papírok közt. Most szóltak, B. késni 
fog. 

Ülök a folyosón, már-már megszoktam. Szóval, megnyugtató volt a doktor 
úr. Bár nagyon nem nyugodtam meg. Milyen rosszul, hiányosan, 
pontatlanul emlékszem a történtekre, a történtekjeimre. Éveket tévesztek, 
okokat, kórházakat. Az emlékközpontot megtámadó vérszomjas antilop. 
Lett egy kis rend, egy kis távlat. 

Persze továbbra is ezer teendő, félig csinálva, ezáltal mégiscsak 
nyomasztódva. Hát majd meglátjuk. A tegnapi dolgozásban, félig 
dolgozásban, elődolgozásban néha megláttam a lehetőséget, megint a 
munkába bújni. Ott vagyok otthon, az a hazám. 

Valami Németh Lehel-sláger hallatszik a mondat mögül. Minden mondat 
mögött van valami, akár hallatszik, akár nem. 

Éjjel három órát aludtam. Van, ami van: megjött B., és mondja, hogy egy 
órával későbbre kellett volna jönnöm. Nézzük a papíromat, ott nem ez van. 
De hát mindegy: van, ami van. Addig is kijöttem a kertbe, hogy ne a 
folyosón üldögéljek. Jó másfél óra üresjárat. Nem nagy baj, aludhattam 
volna még egy órát, az ugyanúgy kevés, mint a három. Legföljebb kissé 
hülyének érzem így magam, de hát ezt már megszokhattam. 

Ide-oda mennek itt az emberek, nyilván vagy betegek, vagy orvosok, vagy 
ápolók, láthatóan céljuk van. Én meg a Weöres-verssoron csücsülök: célom 
engem majd megtalál. Kicsit fázom, sétálni kéne, vagy beosonni egy 
épületbe. Klasszikus , baszom az időmet". 


Aludtam vagy három órát, aztán nem tudom, mivel ment (el) az idő. 
Internetbank, üldögélés, kis, de nagyon kis mailezés. Internettökölés. Kis 
veszekedések. Úgy látom, minden , kis". Gyerekes szorongás, hogy hogyan 
is csináljam a válást, a kórházast. 


2015. október 20., kedd 


Megmondom), mi a sok. Nem a rák, nem a döntéskényszer a kórházak közt, 
nem az ezernyi civil teendő, a folytonos lemaradás, hanem. Hanem hogy 
még valami rejtélyes módon, az ablakon (!) keresztül beázás is legyen, 
dohszag és hulló falevelek helyett hulló vakolat, ezt már nehéz bírni. 

Lassan beindul a szokásos kórházba vonulás előtti szorongás. Nem 
mondanám ideálisnak a jelenlegi munkafeltételeimet. Nem is jutok el a 
munkáig. Legjobb esetben a  majdnem-munkáig. A  kecsegtetésig. 
Kecsegtetem magam. 


2015. október 21., szerda 


Ülök az ágy szélén, várom, hogy kész legyen a labor, és menjek a 
doktornőhöz. Akivel már beszéltem, hogy itt befejezném. Szinte csak 
bólintott. Hogy már a mostani kezelést se akarom? De, mondtam, nem 
tudom, helyesen-e. Nem kéne izgulni, szorongani, talán nem is teszem. 
Tegnap este a szokásosnak mondható belső hisztériázások. Aztán próbáltam 
nyugtatni magam. 

Megettem egy hozott szendvicset a gyógyszerek előtt. De már kezdődik az 
étvágytalanság. Reggel 79,5 voltam, nem jöttem vissza 80-ra. Másképp 
eszem itt, mint otthon. 

Klasszikusan szép őszi nap. Ragyogó napfény, zöldessárga lombok, kék ég 
— mi kéne még? A világ szépsége nehezen kétségbe vonható. Ezt talán még 
finomítjuk. Mondjuk, 

ha lakhelyünk egy meddőhányó tövében, állandóan száll a por, szemünk 
alja porárnyékos, mintha festenénk — ott hol lesz a szépség? Mondjuk, egy 


szép rög. Vagy ahogy ritkán áttör egy fénynyaláb a szürke poros 
légrétegeken. Aki keres, talál. Vagyis keresni kell. Bennem van a keresés. 
Ez két mondat, bennem és van. 

Most olvasom, hogy a menekültek ,a földön hagyták takarójukat, 
aranyszínű 

hőmegtartó fóliájukat, felesleges ruhájukat, cipőjüket, az elfogyasztott 
ételek maradékait, a konzervdobozokat, az italosílakonokat, a kibelezett 
játékokat. Ez a 20-30 centi vastag, sártól átitatott, járást elbizonytalanító, 
puha és büdös szemétszőnyeg ítéletnapi látvány". (Népszabadság, X. 21.) 
Vagyis ezer meg ezer olyan helyzet van, ahol a szépség... nem az, hogy 
nincs, hanem hogy nem játszik, nincs jelentősége, csak valami úri, úrinői 
passzió. 


2015. október 22., csütörtök 


Váratlan fordulattal mégse volt tegnap kezelés. Mert alacsony volt a 
thrombocytaszám, ezért csak részleges kezelés lehetett volna. Akkor ne 
legyen, mondta a doktornő. 

Stílusának, alkatának és talán helyzetének megfelelően nem kérdezett 
semmit, mért akarom itt befejezni, folytatom-e, és ha igen, hol, csak annyit 
mondott, hogy ennyi. 

Nem kell semmit aláírnom? Akkor most mehetek? Igen, ennyi. 
Megköszöntem a munkáját, őszintén, de talán erősebben kellett volna. 
Kimozdítani őt a sokszoros merevségből. De ehhez már kevés voltam, 
utólag sajnálom. Egyáltalán, az ún. búcsú nagyon gyors volt, gyors, 
személytelen. Lehet, hogy az érzelmességem beszél belőlem? 

A tegnapi nap, micsoda váratlan fordulat,  elszivárgott. Kis 
megkönnyebbülés, nagy alvás. Reggel 9-ig. Persze ha a papírhalmokra 
nézek, megszűnik a könnyebbültség. 

Próbálok dolgozni, úgyhogy most el. Közben dél lett. Paprikás krumpli vár 
rám. Megint eszembe jutottak a thrombóim, kérdeztem doktoromat (az 


újat), hogy mivel növelhetném, a természet, válaszolta. A természet átveszi 
Isten szerepét. Ezek szerint a természet jó. Hát ezt ne most, ebéd előtt. 


2015. október 23., péntek 


Gombapaprikás lenyűgöző szaftja: mintha istenek köptek volna a lábosba. 
Isteni (a) szaft. 

Mintha haladtam volna, noha épp az irányt keresem, illetve nem keresem, 
hanem azt remélem, hogy rátalálok, a Szüts-szöveggel. Mindenesetre be 
tudtam bújni a szövegbe. 

A telefonok rángattak ki, hősiesen nem szentségeltem. De. 

Próbálok a forradalomra gondolni. Mennyi álság, szemforgatás, hazugság, 
kisajátítás, ostobaság gyűlik történelmünk egyik legfontosabb pillanatának 
árnyékában. Örülni kéne egy ilyen napnak. Kellenének országörömök. Bár 
lehet, hogy ez szamárság. 

Sokfélék vagyunk. Lazán kéne patriótának lenni, nem így, fogvicsorítva. A 
lazaság nem felelőtlenség, nem linkség. A csőlátás hiánya inkább. 
Nyitottság, nem elv nélküliség. 


2015. október 24., szombat 


Vajon hiba volt-e két (négy) kolozsvári szalonnás katonát magamba 
vennem? És hogy is van, előbb a gyógyszerek, aztán reggelizni? Keverem. 
Kevert agyú. Gábor Áron rézagyúja fel van virágozva. Megtorpantam a 
Szüts-szöveggel, megint túl sokfelé kellett figyelnem, így egyikre se igazán. 
Számolatlan szék közt a pad alatt. 

Tegnap este Bécsből hozott finomságok, fokhagymás rák, töltött padlizsán, 
articsóka, egy fél óráig , jól éltem". 

Unottan lapozom az újságokat. Még azokat a cikkeket se olvasom el 
rendesen, melyek elvileg érdekelnének. Szabad-e nem jól tájékozottnak 
lenni? Megint eszembe jut a szerzetesség. Semmi likőrgyártás, sajtozás, 
semmi szegénygondozás: csak imádkozni. 


Ez lehet alibi is, kikerülés, kényelmesség — akkor persze tilos. Milyen dió 
is? Nem nehéz, kemény. 

Megjegyzem, hihetetlenül szépen süt a nap. Ezt azért lehetne költőibben 
vagy eredetibben is mondani. Marhára süt a nap, bazmeg. Ez költői. De 
főleg bazmeg. Ebből elég, átmegyek ebédelni öcshöz. 

Ettem, mint állat. Jólesett. Az utcasarkokon megálltam, belemártottam a 
pofám a fénybe. Jólesett. Sajtos hasé, jólesett. Még a végén élvezni tudom 
az életet. Van bennem erre hajlam. És ha a hasnyál nem figyel, azonnal le is 
csapok a lehetőségre. Ez a bekezdés azért egy kissé fel van stilizálva. 
Kaphatna egy vajszínű árnyalatot, hogy a költővel szóljak. 


2015. október 25., vasárnap 


Köd. Órákat állítgatok. Épp azt mondja a rádió, hogy a fátyolfelhők közt 
délután számíthatunk némi napsütésre. Mintha minden rendben volna: 
megyek dolgozni, megyek a , dolgozóba", ahogy régen, harminc-negyven 
éve mondták a gyerekeim. 

Rántott csirke lesz ebédre: ez is jövő. 

Immár múlt, szép. Kicsit haladgattam, de most megint tompa. Tompa, 
kedveszegett. 

Falevéllel tele az eresz. Az unokák, ahogy mondani szokás, 
csintalankodnak, egy hasnyálmirigyizével ők is jólneveltebbek volnának, 
nem idegesítenének ennyire. De ezt igyekszem eltagadni. 

Álmos vagyok, dolgoznom kéne, és aludni fogok. 

Aludtam. Aludni jó. Ettem. Enni jó. Végződjön így e nap, legalább itt, a 
füzetben. 

De és szóla egy égi hang, s rohanék ide vissza: Budára néző tehetségtelen 
hasnyálmirigyemet elcserélném tehetséges hasnyálmirigyre. Rák nem 
akadály jeligére. 


2015. október 26., hétfő 


Szalad a konyhám. De van végre konyhám! Azt hittem, kora reggel 
megeszem a Márk német levonatát. Kaptam haladékot. És haladni kéne a 
Szütscsel. Most ezt próbálom. 

Amúgy sétáltam jó ritmusban a Duna-partig, napfürdőztem, aludtam húsz 
perc helyett ötvenet. Ezen könnyű őrjöngés. Teli a ház idegborzoló 
unokákkal, de ezt úgyis letagadom. A sok édes pulya, vérek a véremből 
satöbbi. Egyébként a kettő együtt igaz. 

Meg ingerült is vagyok az atletizáló konyha miatt. Titokban ittam egy korty 
viszkit. 

Senki nem fogja megtudni. Mit kerteljek, szeretem az olyan mondatokat, 
amelyek csupán (!) azért hamisak, mert vannak. Ha nem volnának, igazak 
volnának. Most már csak azt kéne tudnunk, mikor van egy mondat. 
Wittgenstein, könyörülj rajtunk. Nem volt ez már? Wittgensteinhez 
kikövezett út vezet, főleg, ha csak félig értjük őt. 

Önéletrajzi megjegyzés. 


2015. október 28., szerda 


Tegnap befejeztem a Szüts-szöveget. Jó érzés. Gépelés. Most küldtem el a 
Magvetőbe, hogy mondanák meg, merre hány centi. Most meg a német 
Mácrk-levonatot bütykölöm. 

Ideális sétaidő, séta nélkül. 

Mégis, a Dósáig és vissza. Kellett, mert — már-már — bezabáltam. Hagymás 
krumpli, sóska (állítólag bio!!! — hogy ez engem mennyire hidegen hagy) 
meg nem túl ízletes, de mégis jó rákocskák. Nem lett új viszonyom 
hozzájuk. Csak ha akarom, ha forszírozom, jut eszembe a rákról a rák. 
Mintha nem is ugyanez a szó volna. 


2015. október 29., csütörtök 


Már este, fekszem, fehérben. Délelőtt vérvétel a Lászlóban, vasárnap az 
első újfajta kemoterápia. 


Álmos, fekszik. Negyed 12. 


2015. október 30., péntek 


Hangversenymesterrollajános, hallom a rádióból. Ez ugyanolyan irreálisan 
megnyugtató, mint hogy szép az idő. Őszies ragyogás, amely mintha azt 
mutatná, hogy az ember boldogságra született. Hogy az emberiséget a 
boldogság mozgatná, vezetné. 

Elég egy kis köd, hideg nyirok, hogy észre térjünk. De ezt már nem tudom 
jó Rollára visszavezetni. Ő most is itt mesterkedik hangverseny a fülemben 
(Mozart által ragyogva) — ebbe próbálj belekötni, azt a posztmodern 
ironikus fajtádat! 

Délelőtt rendesen dolgoztam, átnéztem a Márk német fordítását. Most bújok 
a szobámba, mert ablakpucolás veri föl az otthoni pagonyom csöndjét. 
Őrjöngenék szívem szerint, de hasnyálmirigyesen fegyelmezett vagyok. 
Megint a farba rúgott emlékezés: telefonban, e-mailben, itt, máshol, hol 
beszéltem már erről? Ahogy a hasnyál megváltoztatja a mondatok értelmét, 
körbeveszi a mondatokat, hirtelen mindennek ő lett a szövegkörnyezete, ha 
akarom, ha nem. Ezt nevezem érdekesnek. Hogy ez az érdekesség 
mindennél fontosabb, életnél, halálnál. Elég hülyeségnek hangzik, de 
mintha igaz volna. Mindenesetre stilárisan szép híd ahhoz, amit mondani 
akarok (valamiképpen újra). 

Közbevetés: hiába erőlködik Mozart (nem erőlködik), a drámaisága, a 
tragikussága is derűs. Vagy botfülű vagyok (az vagyok). 

Akkor tehát a hasnyálbefolyásról: kicsit linken, krúdysan, de azért 
valóságosan, mindazonáltal nevetséges széptevéssel mondom Juditnak a 
Magvetőben, hogy élek-halok érte. Azonnal felsikolt: Jaj, ne! Azért ez a 
régi életemben nem így volt. Vagy meg se hallották, vagy fölényesen 
legyintettek rám, kacska Don Juan-paródiára, de nem kezdtek rémülten 
sikoltozni. Rémülten és nevetve, hogy milyen jó a humorom, illetve milyen 
rettenetes (de ez ugyanazt jelenti). 

Szépek az ÉS-ben Kovács Péter gomolygós rajzai. Kéne neki gratulálni. 


2015. október 31., szombat 


Egész nap jólesően darvadoztam, aluszkáltam. Német tisztázódott, Szüts- 
szöveg tisztázás alatt. Most meg este lett, kis szorongás holnapra. Kis 
(mennyi kis!) szúrás időnként a jobb borda alatt. Megint volt egy félórás 
őrjöngő füzetkeresés. Időnként parodisztikus vonásokat veszek föl. Nem 
valamilyen vagyok, hanem olyan vagyok, mintha. Megyek rosszkedvűen 
aludni. 


2015. november 1., vasárnap 


Reggel öltözködés közben rajzfilm a tévében, nagy tábla, rajta Daisy Town. 
Megírom majd Daisynek, hogy ma ez volt az első írt szöveg, amelyet 
láttam. 

Ködből előbukó arany reggel, be a Lászlóba. Jó beszélgetés plusz jelzőtlen, 
ötvenperces kemoterápia. Kell-e nekem pszichiáter? Láthatóan nem fűlik 
hozzá a fogam. 

Fölajánlottam egy döntetlent a depresszió-kérdőív majdani kitöltésével. 
Lehet, hogy lázam lesz. Még nincs. Jót ettem, ez se volt biztos. Aludtam is. 
Sok mailt nem válaszolok meg, tolom őket, majd megfeledkezem róluk. 
Most neki kéne ugrani a harmadik Egyszerűnek. Kicsit — időhúzás?, 
depressziós időhúzás? (szinte tréfa) — olvasok most inkább. Keveset 
olvasok, ami hiba. Javasolva lett, hogy erősödjem. Mért, gyönge vagyok? 
Mért, le tudna játszani 2x45 percet? Hogy ez volna most (a) fontos. 
Erősödni. 

Foglalkozása: erősödő. Elég keveset tudok magamról. Majd?" mindenki azt 
hiszi, mindig magamról írok. Ez tévedés, de ezt most nem szálazom 
ezredszer. Mindenesetre ennek szellemében mondom, hogy sohasem 
mutattam érdeklődést magam iránt. Nem az mozgatott, hogy látva lássanak. 
(De más különbségek is vannak köztem és Ady közt. 

Ismét: , A hülyeség ha fájna" ciklusból.) 


Így estére mégiscsak elfogyok, és nem marad semmim — hát, semmire. Így 
munkára se. 

Szívem szerint csak úgy lófrálnék, tengnék-lengnék,  elgat-getnék 
rémületemben. 

Rémület sincs bennem. Mi is van bennem? Mi mozgat? Például nem a 
szeretet mozgat. 

Ez azért csalódás (nekem). Még tartozom a magyar nyelvnek ezzel-azzal. 
Ezt fölstilizálnnám úgy, hogy a Teremtésnek. Vagy fordíthatom imába: az 
Úrnak. Még egy kicsit imádkoznék, Uram, nem szerényen az 
üdvösségemért, hanem arcátlanul: érted. 

De nem gőgből, nem hetvenkedésből. Tudod, a szokásos: hogy legyen meg. 
Hogy mondjam végig az imát. Hogy jussak el az ámenig. Persze minden 
töredék, ha van ámen, ha nincs. Nem tud nem töredék lenni. Töredék-e a 
világ? Töredék-e az Úristen? 

És ha igen, és ha nem, mit jelent ez az életünkre vonatkozóan? Mondjuk 
azt, hogy a 

klasszikus — villámcsapás formájában azonnal  agyoncsap. Mindez 
istenkáromlás címszó alatt lesz bevezetve a Mennyei Inventárba. Szerintem 
még sose káromoltam az Istent, se szóval, se cselekedettel, se mulasztással. 
Ezt nem azért mondom, hogy jóvá legyen írva. Gyáva volnék Isten ellen 
lázadni. De nem is érzek késztetést rá. — Hát ebből elég. 


2015. november 2., hétfő 


Zagyva nap (megint). Dolgok, ügyek, teendők közt imbolygok. Vickó 
Árpival a Márk szerb fordításáról (hogy majd beszéljünk a fordításról, 
esetleg menjünk le Füredre), Szütscsel a könyvünkről. Most aludtam egy fél 
órát. Marcell-lal rántott húsos ebéd. 

Megint van étvágyam. Kéne egy titkár, intézné az ügyeimet, én meg csak 
írnék. Régi, gyerekes vágyam. 

Nem akarom elárulni, hogy ki, nincs is jelentősége, nemcsak egyszerű, de 
buta is, nemcsak buta, de rosszindulatú is, ő mondta ezt a finomnál is 


finomabb mondatot: Én nem hiszek az Istenben, az fix, de lehet, hogy ő 
hisz bennem, és akkor már imádkozhatnék magáért, nem? És elfutja a 
könny a szemét. Mit lehet evvel kezdeni. 

Biztonság okáért meghatódom. 

Megint csak aludnék. Heikéék elküldték Simenon Brief an meine Mutter 
könyvét. Mért is? Mintha megláttam volna náluk, és akartam, akartam, 
akartam volna. Azt olvasom. 

Hogy olvassak. Mert olvasni kell. Olvasás nélkül nem vagyok. Vagy nem 
én. Bár... bele lehet tompulni, volt már időszak. Mi az, hogy volt! Épp 
mostanság esek ebbe a gödörbe újra meg újra. 

De van kis alibi is ebben az olvasásban, hogy ne kelljen a mulaszthatatlan 
leveleket megírnom. Mulasztom a mulaszthatatlant — végül is írói föladat 
akár. 


2015. november 4., szerda 


Összevissza múlik az idő. A testemhez köttettem. Hogy mit eszem, iszom, 
mi és hogyan távozik belőlem. Ezt mondanám a lelki életemnek. Hát ez 
túlzás. Este van. Orvosaim javasolják, hogy ne nyomasszon semmi. Ezt 
nem tartom be. Pedig jó volna. Meccseket nézek — kupaszerda -—, ez 
hasnyálfüggetlen. 

Régen (nevetés a karzaton) úgy szerettem fölébredni. Most meg aludnék 
tovább. Nem szeretek mostanság fölébredni. Régebben nekiestem a napnak, 
most meg rám szakad a 

nap. 


2015. november 6., péntek 


A tegnapi napnak nincs nyoma a füzetben. Alakul a Szüts-könyv. Izgalmas. 
Álltam tegnap a napban. Süss! Továbbra is keverem — hát, amit lehet, 
időpontokat, feladatokat, határidőket. Mindegy, lesz, ami lesz. Most van a 
Göncz-temetés. Szívesen búcsúznék személyesen a temetőben ettől az igaz 


és jó embertől. De nem akarok a társadalmi eseményen részt venni. 
Hasnyálkát tartom magam elé, de ez eléggé alibi. 
Dolgozni!, kiabál belülről valaki. Én. 


2015. november 7. , szombat 


Marcika-nap alkalmából ott ebéd. Liba. Jólesett. Aztán a szokásos 
szivárgás, kis alvás, és máris este 6 van. Félig megnéztem az Out of Africát. 
Hogy emlékeztessem magam a harmadik Egyszerűre. De, hogy tréfával 
üssem el (magam), nem emlékeztem. 

Tegnap Micuval vacsoráztam. Mennyi gyönyörű finomság! És tartok tőle, 
éppen ennyi kiszolgáltatottság és védtelenség. Úgy védeném, mint egy 
anyatigris. Vagy maradjunk a bevált gepárdnál. De nem lehet. Részint rossz 
gepárd vagyok, részint hozzá tartozik ez a törékenység. Sok hasonlóság van 
bennünk. Éhes volt, néztem, ahogy eszik. Nem tudok olyan öreg lenni, 
hogy ne a kicsi fiam legyen. A többiekkel is így van, de itt mintha ígyebb. 
Az értem fohászkodók fohászainak egy részét (szóval nem az egészet?, 
micsoda pitiség!) átirányítanám hozzá. És feladatomul jelölöm ki, hogy 
mindennap imádkozzam érte. Tehetnek-e vajon többet az apák? Adhatnak- e 
egyáltalán valamit? Nem az a legtöbb, ha kussolnak, és összeszorított 
szájjal inádkoznak a gyerekekért? Vagy csak alibiket keresek, mert nem 
látom, hogy aktívan mit tehetnék? Apám se volt aktív. De sok mindenben 
segített. Egyszerűen lelestem róla ezt-azt. Nem vette észre. Erre írtam volt, 
hogy segített, anélkül hogy tudott volna róla. Elég az apázásból. 

A hasam mocorgását leszámítva a testem nem beszél a betegségemről. 
Kicsit azért mondja a gyöngeséget, alhatnékságot. El-elülök, mint a befőtt, 
pl. a tévé előtt. A befőtt éppenséggel eláll. 

Szeretném, ha újra könnyű lenne a szívem. Ólomszív. 

Micu arcára gondolva, vagy a Györgyére, mégiscsak az a helyzet, hogy 
sokaknak, ha rám néznek, a halált juttatom az eszükbe. Ez tulajdonképpen 
mindig meglep. Pedig csak annyira gondolom örök életűnek magamat, mint 
bármely makkegészséges atléta. 


A makkegészségemnél talán már voltam, megemlítvén, hogy esetleg férges 
a makk. 

Ilyenkor  (milyenkor?) szívesen utánalapoznék a makk lehetséges 
betegségeinek. 

Makkrák - elég jól hangzik. A makréla közeli rokona, a hatvanas években 
Kertész Ákos írt a témáról nagy hatású könyvet. 

Ez a neki-nekifutás és visszapattanás, kis időhúzás a Blixen-változatot 
illetően, ismerős régebbről is. Ott is volt mindig egy izgatott toporgás, 
tologatás a kezdés, a Kezdés előtt. 

Hogy akkor most ugorjunk fejest a nem-tudom-mibe. 

Érdekes volt tegnap, ahogy Micuval dramaturgiáról, közönségről, hatásról 
beszéltünk. És hogy tényleg egyszerű történetet akartam-e írni. Úgy rémlik, 
igen. Sőt, sokáig azt is hittem, hogy az. De aztán muszáj voltam 
gyanakodni, illetve követni az anyag mozgását. Nem egy angolszász 
hozzáállás! Kíváncsi (?) vagyok, hogyan lesz a Blixennel. 

Kaptam egy mailt, gyógyulósat, abban egy szöveget Gerd Theissentől. 
Majd utánanézek, ki ő. Bumfordin lefordítom ide, szokásosan bekebelezem: 
Kétszeres jelkép Isten kép-telensége: Legyen szabad az ember mindennel 
szemben, amit ő maga alkotott. Ne keverje össze művét Istennel. De legyen 
Isten is szabad mindavval szemben, amit az ember róla gondol. Az ember 
ne keverje össze az emberi elképzeléseit Istennel. Isten nem látható képen, 
Isten hallható szóban. Mik tehát a legitim Isten-képek? Minden elképzelés 
és gondolat, mely felfoghatóvá teszi, hogy ő felfoghatatlan. Felfoghatatlan, 
megismerhetetlen az ember mint Isten hasonmása. Az emberről is tilos 
képet csinálnod, mely végleges volna. 

Milyen vacak fordítás, vigyorgok itten. De passzol a szöveg ide. Theissen 
protestáns teológus. Pesten is tiszteletbeli doktor. Kéne olvasni. És még mi 
mindent... Ne kényeskedj. A javított Ki5-idézet: Sírj, ne kényeskedj. — 
Csak induljon el, kicsikém. Így kéne mindennel, csak úgy elindulni. 


2015. november 8., vasárnap 


Ülök a Lászlóban, véremet vették. A Rákgyógyítás című kiadványsorozatot 
olvasom, míg majd a véremet vizsgálják, hogy aztán csöpögtessenek belém. 
— Ezt most minek 

írtam le? Tájleírásként. Ködben indultam, fénybe érkeztem. Akár Coelho is 
írhatta volna. 


2015. november 9. , hétfő 


Mottójavaslat: Már egy homárt se lehet nyugodtan megenni. 

Megint csak úgy ment az idő, huss, mint a csigák, elég csak egy pillanatra 
nem figyelni. 

Mintha nyaralnék, úgy indult, sőt talán indítottam a napot. 10-ig aludtam, 
egy megszakítással, és aztán elhevertem hosszasan a kádban. Apám, 
pontosabban apám teste jutott az eszembe. És milyen egyszerű ezt a 
maradék hajat megmosni! Ez is tiszta haszon. 

De aztán megint jött egy emlékezésattrakció. Hogy akkor mi is van az évi 
terminusaimmal. Le vannak mondva, vagy csak várnak és várnak? A 
nézőknek az önkormányzat hozat hidegételt, és csak várnak és várnak, mint 
egy Bujuel-filmben. 

Nem unatkoznak, egyesek, mint egy verset, fejből mondják a szövegeimet — 
szóval, nagy szerénységemben múlatják az időt. 

A számítógépből, a noteszből nem derül ki a helyzet. Ez is: nyomasztó. 
Talán jó Hanserem kiismeri magát. Tegnap délben hatalmas disznótoros 
ebéd. Előtte még le is caplattam a Dunáig. Egyszer leültem egy kerítéskőre, 
belenéztem a napba, becsuktam a szemem, káprázott a világ, melyet nem is 
láttam, és egy pillanatra mindent rendben találtam. Igaz, ez a világ üres 
volt, nem volt benne idő, tehát se múlt, se jelen, se jövő, emberek se, 
mintha én se az lettem volna, csak valami sci-fis létező egy Lem- 
novellából, valami, ami mégiscsak észleli ezt a narancsos lüktetést. Lehet, 
hogy a mennyországban jártam? A mennyország mint Isten létezésének 
vége, betetőződése, így felszámolása? Sajátos teológia volna. Mindez a 
Rozgonyi Piroska utcában történt. 


Vannak ellenmozgások, de mintha továbbra is szóról szóra múlna az életem. 
Nem tudom, hogy jutottam ,a sas nem fogdos legyeket" mondáshoz, 
Hasnyálka nyomatta, 

vagy valaki más, mindenesetre onnét az én magyaromnak csak egy ugrás 
volt ,a saslik viszont fogdossa a legyeket". De mit is akartam ebből 
kihozni? 

Talán most mégis elmegyek Imre születésnapi bulijára. Sok dologról kell 
hallgatni, és Imre éles és radikális esze bármikor kitörhet idő és történelem 
gyötörte szegény testéből, és pillantása leleplezné az udvariaskodó 
(el)hallgatót, aki vagyok. Ezt bevállalom, az esetleges megszégyenülést. 
Hát majd kiderül. 


2015. november 10., kedd 


Imre szenvedő teste. Ahogy nem találja a helyét az ágyban (a világban). 
Rögtön kis drámai jelenet, föláll, átölelne, és elcsúszik. , Eltört a derekam." 
Az ugyan nem, de azért a háziorvost ki kellett hívni. Meg-megfogom 
érzelmesen a lábát, a dagadt bokáját, az erős vádliját. Van erő még a 
testében, miközben minden az elesettségről beszél. 

Egy ideig hagyom, hogy dicsérgessenek a vendégek, milyen jól nézek ki, és 
a hajam is, és egyáltalán, de aztán elküldöm őket a búsba. Gyerekek, 
összefoglalnám, menjetek az ide meg oda. Ezt boldogan veszik tudomásul. 
Imre tekintetének egy-egy villanása a régi. De a mondatok összecsuklanak, 
bekezdés már nincs is. Nem volna szabad már föllépnie. Ki óvja meg a 
méltóságát? 

És ittam jó pezsgőt, és ettem csokis mizéket. Örülhetett Hasnyálka bent. 
Este lett. Megint ólomszív. Összevisszaság a vacsora körül. Hasnyálkával 
kellett volna együtt enni, rendelni valami frisset. Ehelyett egyedül 
szerencsétlenkedtem itt egy uncsi sonkás tojással. Beledobtam egy kanál 
tejfölt, ez volt a gourmet-mozdulat. Most meg az alvásvágy. Embert nem 
látni. A tükörben sem. Megöregedtem. Ezt kell tudni önsajnálat nélkül 


mondani. És persze büszkeség nélkül, mert az is belopózhat egy hátsó 
kisajtón. 


2015. november 11., szerda 


Marcika-nap. Marcikanapsütés. Megint 10 utánig aludtam. Jó kis reggeli; 
mondom, mintha nyaralnék. De nem akarok nyaralni, dolgozni akarok. Az 
az idiótaság jutott eszembe (e. j. — mint volt a Javított kiadásban, hogy ti. 
eszembe jutott, de nem szavatolok érte), hogy nem akarok ember lenni 
(pedig sok jó dolog jár vele, például a gulyásleves), hanem csak egy valami, 
ne kerteljünk, egy Isten-rész, amely az írások által járul hozzá a Teremtés 
teljességéhez. Tegyük fel, hogy tényleg így van, azazhogy így lehet teljes a 
Teremtés. Akkor azért fölvethető, hogy mért lett ez ilyen bonyolultan 
kitalálva. Megint ott tartunk, hogy mi szüksége van a Teremtőnek az 
emberre. Újra meg újra olvasok erről, és újra meg újra elfelejtem a 
lényegét. Amelyet tehát újra meg újra nem értek meg. Azt kell mondjam, 
hogy a kétségkívül létező okosságom érdekesen, hogy ne mondjam, 
szivárványosan kapcsolódik a kétségkívül létező 

butaságomhoz. Azt hiszem, a butaságom érdekesebb, mint az okosságom. A 
butaságom, minthogy elég sok valóságos tudáson nyugszik, személyesebb. 


2015. november 12., csütörtök 


A délelőtt szokás szerint elszállt, nyaralósan, újságolvasás és elgurult-a- 
gyógyszer akciózás közt. Erőnek erejével nem megyek sétálni a sugárzó 
napsütésben. Inkább szöszözni akarok. Munkának még nem nevezhetem. 


2015. november 13., péntek 


Inkább kis kultúrkatolikus sunyítás, mint ima vagy neveltetés vagy reflex; 
vagy mégis ima — az imádságos szavak ellenére, ima, amely a szavak 
mögött volna, bár az nem volna igaz, hogy épp a szavak takarnák el, fednék 


el, borítanák árnyékba az imát; és ez mindig is így volt (a mindig most azt 
jelenti, hogy a hasnyálazás előtt), hogy amikor leültem, leülök az 
asztalomhoz, olyan jó érzés kimondani: Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben, 
szenteltessék meg a te neved. Körülbelül itt hagyom abba. De abban nincs 
tendencia, nincs újabb farizeus trükk, hogy épp a legyen meg a te akaratod 
marad le. 

Egyébként az egyik legnehezebb ügylet a farizeusságot megkülönböztetni a 
hittől. A farizeusság mindig hatékonyabb. Meg könnyebb is. Rögtön lehet 
menni a kasszához. 

Szinte más sincs, mint a kassza. Szinte, mert azért lehet bonyolítani: a 
farizeus is hívő. 

Csak közben veri a mellét. Azt hiszi, róla szól a történet. Örülhet az Isten, 
hogy ilyen fasza katonái vannak. A faszában nem vagyok biztos. Ezt 
tulajdonképpen 

újrafogalmazhatnám. Tulajdonképpen! Tulajdonképpen mit nem? Mindig 
több megoldás van, és nem mindegyik összemérhető. 

Hosszas (szakszó:) tökölés után mégis elmentem a Horváth Péter-díj 
átadására. Helyes fiatalok. Gyanúsan tapintatosak voltak, de nem zavart. El 
lehetne tűnődni, milyen is ez a fiatal irodalom, hogyan változik ez az egész, 
az irodalom helyzete, az irodalmi becsvágyak. Egyszerre tárgyiasak és 
érzelmesek, térnének vissza a valósághoz (muszáj vagyok közbeszúrni, 
hogy a , valósághoz"), és végtelenül irodalmiasak (ebben olykor 
hasonlítunk), lógnak a levegőben, és közönséget akarnak és szerveznek is 
maguknak. 

És annyira tehetségesek! Víg Mihály gitározott közben. Motyogott 
zseniálisan maga elé. 

Egy Petőfi-verset is előadott ugyanígy. Mintha ezeket az új szövegeket nem 
lehetne így elleninterpretálni, legföljebb paródiát csinálni belőlük. 

Ebéd utáni alvás. Kimentem (kirándultam) a kertkapuig és vissza. A levegő 
lágy, de friss. Hallom, ahogy szuszogok. Vajon mitől? Szuszogok, mint egy 
vénember. A rakott krumplit nehéz volt abbahagyni. Tejeskávéval 
ébresztgetem magam. Izgalmas beszámoló — de legalább 13-a és péntek 
van. És akkor mi van? Persze az se volna sokkal 


izgalmasabb, ha most rablók foglalnák el a házat, kicsavarnák a tollat a 
kezemből, és... 

és folytatnák a naplót, szóval ezt a füzetet, és az sem kizárt, hogy ez már 
régóta így van. 

Engem félretoltak egy sarokba, már szagom van, de ezeket ez nem érdekli, 
csak írnak, írnak. Spéci rablók. Ha élnék, és volna befolyásom legalább erre 
a mondatra, meglehet, az jönne akkor most, hogy rabelais-k. Nem 
forszírozom tovább ezt, lehet, hogy vannak ezek a rablók, de nem 
reflektálnak önmagukra. Végre valaki, aki egy az egyben van. 
(Zsákutcákkal tarkítjuk színes emlékeinket.) 

Viszont a gyomrom úgy korog, annyi erővel, lendülettel, hanggal és 
becsvággyal, hogy ehhez képest az Üstdobszimfónia angyalok szemérmes 
szellentése. 


2015. november 14., szombat 


Este van, ki-ki vagyok, nyugalomban. (Bocsánat, így mozog a kezem, a 
fordítók meg vagy lőjenek le [hát nem mindegy már?], vagy legyenek 
öngyilkosok. Vagy a lehetetlenségig leleményesek.) 

Tanya. Most fáradt. Ott is lefeküdtem egy jó órára. Nincs türelmem most az 
íráshoz. 

Semmihez. Egyszerre jó meg rossz nap. Rossz a fáradtságoktól, a rám törő 
figyelmetlenségtől, jó beszélgetés Gusztiékkal (Kovács Zoli, Darvasi Laci 
stb.). 


2015. november 17., kedd 


Hát ebből ma nem lesz mondat. Azt a vérszegény fajtámat! Napokat kell 
pótolnom. 
Holnap. Nur nicht heute. 


2015. november 18., szerda 


Előbb-utóbb mindig ma lesz, mondhatná a bennem mélyen rejtezkedő 
bölcs. Utolért a ma. Szóval, volna egy kis menekülés? Egy kicsi, talán. 
Hétfőn, miután vért kaptam, merthogy a kis egyetlenem fölzabálta a 
véremet, és így vérszegény lettem, mint egy munkáslány a 19. század 
végéről vagy egy jól szituált német egy Thomas Mann-regényből (milyen 
hülye hasonlatok, de engem szórakoztatnak), elmentem a Capa Központba 
Marcellék kiállítására, jóval a megnyitó előtt. Marcell végigmutatta az 
egészet (Gerhes, Forgács). Sok jót el lehetne mondani az egészről. Közben 
gyülekeztek az emberek, én meg egyre inkább mentem volna, és aztán 
mentem is, nem várva meg a hivatalos kezdést. Klasszikus iszkolás. Az 
emberek örültek, hogy látnak, vagy inkább élő voltomnak örültek. Finoman 
meg-megérintettek, simogattak. Ezt nem egyszerű abszolválni, az iszkolás 
ezért is aktuális volt. Gyűlt is bennem valami indulat vagy annak az elvi 
lehetősége. Hogyha még egyszer hozzám ér valaki evvel a tapintatos 
finomsággal, megfojtom. Kéjgyilkosságnak csak a rosszakaróim mondanák. 
Most épp készülődés az esti Mercedes Benz-es felolvasószínházra. Kéne a 
belépőkkel foglalkoznom, nem akarok, nyomnám tovább, de a házban senki 
se akarja. Ezen morgok. Van feszültség, hogy hogy s mint lesz. A 
megjelenendő kötet kapcsán is döntések, pl. kell-e könyvbemutató. Sokan 
jönnének, de kevésbé a könyv miatt. Akkor inkább ne. Idegen döntések 
mint sajátok. Valahogy bele kell még szoknom ebbe az új izébe. 

Folyton szól a telefon, rémálom. Ha letagadtatom magam, az a rossz, ha 
nem, az — hol jó, hol rossz. Valahogy göcsörtös minden. A napjaim. 
Emeljük a tétet, és csökkentsük a finnyásságunk: az életem. Göcsörtös lett 
az életem — azért ez szép. De lehetségesnek látom, hogy simuljon. Ez a 
legújabb, gondolkodni az életem formáján (ami nem ugyanaz, mint az 
életforma, de nem is független). 

Mégiscsak izgulok, mégiscsak bemutatóm van. Akkor megyek öltözködni. 


2015. november 19., csütörtök 


Szép volt a tegnap, a Mercedes Benz. Jól megtapsoltak — vagy megtapsolták 
Hasnyálkát. 

Ez már nehezen lesz szétválasztható. Nyöszörgős nap (volt) a mai. Lágy, 
szinte tavaszi, állítólag az utolsó. Holnap hó, halál. Megint rosszkedv. Sőt, 
nem is látom az öröm lehetőségét. Munka?, kérdezném, mint negyven- 
negyvenöt éve mindig. Holnap vérellenőrzés. Beültünk néhányan az 
előadás után egy közeli étterembe. Barátok, evés, ivás — aztán mégis csak 
fáradtan ődöngtem, és igyekeztem nem lebukni. 

Erőlködöm csak itt a papír előtt. Nem volnék messzi egy , Uram, segíts!"- 
től. Nincs, ki segítsen. Nehéz is volna megmondani, miben. Viszont: isteni 
paprikás krumpli aranyozta be a szürke csütörtököt. 

Ideges, türelmetlen, kedvetlen, sőt: ijesztett. Ki gondolta volna? 


2015. november 20., péntek 


Most nem érek rá, dolgoznom kell. B. professzor úr (vagy most már kiírom: 
Bodoky) imperatívuszai, nincs kibúvó, tessék dolgozni. Már meg sem 
említem jó Laborfalvit, a Rózát. 

Visszaérve a vérvételből, nem nézek újságot, mailt se. Nem keresem a bajt. 
Bajom engem majd megtalál (WS-parafrázis; ott a bajom a célom; dolgozik 
a nyelv). 


2015. november 21., szombat 


Próbálkoztam kezdeni, próbálkoztam megtalálni egy szöveget, nem 
sikerült. Kicsit tompa. Összevissza eszegetés, talán ezért hascsikarás. 


2015. november 22., vasárnap 


Micsoda csenevész  följegyzések!  Nyögvenyelősek. A  Blixenen 
gondolkodva, de most nem tudnám rekonstruálni az utat, jutottam a 


mondathoz: Nem elég, hogy férfi, de még fasza is van. Ezt nem csak a női 
emancipáció felől lehet morzsolgatni. 

Ma volt kórházazás. Amikor érkeztem, a főnővér nevetve kihajolt az 
ablakon. 

Fantasztikus, hogy valaki ilyen esős, ködös időben így nevessen. Mondom 
neki fölfelé, hogy úgy hajolt ki, mint egy királykisasszony. Kis szünet után: 
Akkor persze én vagyok a királyfi, aki megmenti magát. Újabb szünet. Nem 
szívesen lennék a maga helyében. 

Nevetünk, szitál a köd. Mennyi erő van az emberekben, el is feledkezünk 
erről. 


2015. november 23., hétfő 


Tegnap éjszaka internetbanking-bénázás, aztán hirtelen ezzel 3 lett. Erre 
aztán 10-ig alvás. Kis séta a hideg napsütésben. Elmaradó telefonok, 
általános elmaradók. Ülni csak az asztalnál, ez volna jó. Írni, olvasni, írni, 
olvasni. Ehelyett mintha mindenki azt kérdezné enyhe rosszallással, hogy 
mért nem élek, mért nem élem az életem. Még arra is célozgatnak, hogy ez 
milyen sokat jelentene az írás szempontjából. 

Elengedhetetlenül sokat. Hogy az volna az igazi radikalitás. 

Mérgelődöm. Sok, ez jut folyton az eszembe, ez így túl sok. Érzelmileg, 
intellektuálisan, testileg. Mi van még? Mindegy, az is sok. És akkor ezektől 
nem függetlenül sok kevés is van. 


2015. november 24., kedd 


Hideg ragyogás. Hideg a testem. Ezt vegyük jelképesre, de azért egy 
melegebb zokni se ártana. A , hideg a szívem"-ig nem merészkednék. 
Nehéz a szívem, azt még bevállalom. 


2015. november 25., szerda 


Hiába indítottam fegyelmezetten a napot, 11 lett. — Ahogy, mondjuk, 
Hemingway egy oroszlánt (vagy maradjunk jól bevált gepárdunknál) észlel, 
vagyis valami drámai esemény történik, az én dc$ámai eseményem ebben a 
pillanatban, hogy észrevettem az asztal alá esett könyveket. Mikor? Hogy? 
Megannyi titka a Teremtésnek. Semmi különbséget nem látok köztem és 
egy afrikai vadász közt. Megkerülni az asztalt — nem, a széljárás nem 
kedvez. Be fogok bújni az asztal alá. Ezzel a rozoga testtel. Indulok. 
Beszámolok. Először is: letérdelni fáj. Nyögtem, mint egy öregember. Vagy 
egy nem öreg, akinek fáj a térde. Max Frisch: Aus dem Berliner Journal 
került először a kezembe, és ezzel elszabadult a pokol. Elkezdtem olvasni. 
Ehhez kellett volna a Montauk. Azt akkor elkezdtem keresni, mindhiába. 
Viszont kéznél Littell: Notizen aus Homs. - Szóval a naplók, 
naplószerűségek. Mit találok Frischtől magyarul? Azt akkor megint be a 
szobába, a szokásos gyűjtögető életmód, hörcsögetffekt. Valamiért még a 
Landolfi-elbeszélések is idekerültek. Magam se látom át, mibe keveredtem, 
ha keveredtem egyáltalán. Elmúlt a térdfájás. 

Egy (három) szép Frisch-mondat: ,, El-elcsodálkozom, hogy 62 éves leszek. 
Semmi testi érzékelése annak, hogy néhány év múlva vége. Akár egy 
pillantás az órára: Már ilyen késő van?" Félvéletlen lapozgatás során 
megint találtam valamit, de ezt abbahagyom, az aranyásást: , Még volna mit 
mondani, igen, sokat is, de nagyon pontosan kéne mondani, és egyszerűen, 
vagyis irodalmi ambíciók nélkül; palackposta.?" Most, hogy leírtam, több 
kétséggel tűnődöm azon, hogy egyetértek-e evvel, mint előtte. 

Friss vagyok, mint az eper. Vagy legyen inkább szamóca. Íme, egy nem 
igaz állítás. 

Becsüljük . meg. —Küzdök a  tompaságommal.  Fegyelmezetlenül 
belebonyolódtam a különböző naplókba. Elvileg a munka részének 
tekinthető, de ezt már ismerem, így lenne végtelen a fölkészülés. A végtelen 
sok munka nehezen megkülönböztethető a semmi munkától. Egy-egy nap 
lehet ilyen, lényegében élvezkedős, de aztán valahogy másképp kell a napi 
élvezetadaghoz jutni. 


2015. november 26., csütörtök 


Erőtlen vagyok, ez most a legigazabb mondat, sajnos. Aludnék, délután 
van, ideje. Kicsit csikar megint a hasam. 

És lefeküdtem aludni. És fölkelék. Kurva izgalmas. — Színházba kéne, nem 
mennék, menni fogok. 


2015. november 27., péntek 


Elmentem (Fácántánc, Pintér Béla; a csodálatos Csákányi Eszter). Félig 
éreztem jól magam. A féligre már lehet mondani, hogy nem jól. Utána elég 
gyorsan el, már-már iszkolás. De ez , régen?" is megtörtént. Régen se 
okozott örömet, ha fölismertek. Reggel 10 van, elég fegyelmezett 
napkezdés. De 11-re jön valami mesterember, vagyis van egy órám 
dolgozni. Nem szeretem ezt, ha így lopkodni kell az időt. El is szoktam 
ettől. 

Mindig fordítva volt, a dolgozási időbe lett beszuszakolva a más. Ezt 
nevezik talán önzőségnek, jegyzem meg az önkritika teljes hiányával. 
Megjött az ember, a szerelő. Rokonszenves, intelligens. Énrólam ez, 
különösen a második, nem mondható el. Alig értem (rendszercsere, kinek a 
kötelessége, kinek a költsége), és nagyon nem érdekel. Pedig — hagyjuk. 
Ülök a szobámban, ő kint mocoz. Én meg keveredjem valahogy Dániába, 
Blixen bárónő közelébe. Nem, így mégsem lehet dolgozni. És mért vagyok 
álmos? Álmoskás? 

Ülök az Angelikában, és várok a német kiadómra. Hosszas mérlegelés és 
tárgyszerű, de inkább fontoskodó tanácskozás után az izgalmas 
buborékmentes vízre voksoltam. 

Próbálom kitalálni vagy emlékezni, hogy most én akarok-e valamit, és hogy 
tőlem vajon akarnak-e valamit. Ez is része az általános káosznak. Szívesen 
tölteném az időt káoszteóriák olvasgatásával. 

Egy definíció az öregségre (öregedésre): a pincérek nem pincérszerűek. 
Mintha csak úgy bejöttek volna az utcáról. 


2015. november 28. , szombat 


Sok jó történt tegnap. Az Angelikában a beszélgetés Karsten Kredellel. 
Ahogy a mostani európai helyzetről beszél, annyira rokonszenves. Lehet 
ártatlannak és naivnak is nevezni. Nagyon-nagyon kedvemre való az, amit 
mond - és ezt rossz jelnek tekintem. 

Ezt meg is mondtam neki. A rossz jelet úgy értem, hogy ennek nincs esélye, 
hogy mintha másfelé menne a világ. De azt nem mondhatom a 
kisgyerekemnek, feleli, hogy 

egy biztonságos világban fogsz élni, de a szabadságodról mondj le. 
Egyébként sincs teljes biztonság sose. Hiába zárkózunk be, nem lehet 
bezárkózni. Ekörül kóvályogtunk. 

Jólesett megölelnem. 

Aztán vártam a szürke város szürke villamosmegállójában, és Hasnyálka 
azt kérdezte: Akarsz-e boldog lenni? Vagy inkább, hogy mért nem akarsz 
boldog lenni? 

Beledöfött a májamba. Azt hiszem, az a májam. — Szünet, át öcsökhöz 
ebédelni. Hull a pelyhes fehér hó. Lószánnal kéne menni. Se elég ló, se elég 
hó, és se szán, se szánás. (Be szellemes!) 

Jó ebéd volt, kissé távolabb voltam az eseményektől, úgymond. A 
figyelmetlen lét. 

Nyilván volt egy nem túl tehetséges, de szorgalmas Sartre-tanítvány, aki ezt 
a fogalmat bevezette, sőt, e fogalmon lovagolva igyekezett egyetemi 
karriert építeni. Nincs hírem róla. Annyit lehet tudni jól értesült francia 
ismerő- söktől, hogy csúnya ember volt (egy magyar rajongó szerint 
Csokonai Vitéz Mihályra hasonlított), és csúnyaságát nem fedte semmi, se 
szenvedély, se személyének személyessége. Elég. 

Beesteledett már, mire Szütshöz értem. Hol van?, rontottam rá. Az asztal 
felé bökött a fejével, ott a bűnös. Nagyon szellemes, mondtam 
figyelmetlenül. Nem akarom ilyen átlátszón dicsérni magamat (,de mit 
tehetek, ha egyszerűen ennyire jó vagyok"), de könyvnek (könyvemnek) 
ugyanúgy tudok örülni, mint negyven éve mindig. Az izgatottság se 


csökkent. Most minden meg volt kétszerezve Miklós által. Kinyitott egy 
szép üveg vöröset (ez nem a reklám helye, szekszárdi volt, ennyit 
elárulhatok), jól belekóstoltunk, minden alkalommal koccintottunk, lelkesen 
és hálásan nézve egymást. 

Ez nagyon jó, ha kettesben csinál az ember könyvet, ez az 
egymásranézhetőség. 


2015. november 30., hétfő 


Tegnap olyan volt, mintha Hasnyálka grabancon kapott volna (ilyen nincs, 
elkapni a grabancot, az van), hogy neki ez kevés, többet kér, több odaadást 
és lelkesedést. Édesen beszélt, nem számonkérőn. Mint aki az én 
érdekemben szól. Én is úgy éreztem. 

Hirtelen el sem tudtam képzelni nélküle az életem. Zsibongott tőle a testem. 
Könnyű és erős lettem. Így mentem az esti — mibe is?, buliba. Miklós hozott 
könyveket, és mint az egypetéjű ikrek, együtt oszto- gattuk meg írtuk alá 
őket. De egymásra találtatok, szólt be valaki. Szerényen mosolyogtunk, 
színtelen ibolyák, de nem lesz egyházi esküvő. 

Hülyülések, de jólesett. Minden jólesett ott este, az emberek, a 
beszélgetések, az ételek. 

Jó lett volna egy-két nagyobb aktualitást végigbeszélni, ez elmaradt az ide- 
oda villódzó estében. A Hasnyálkának tulajdonítható kedvességek is 
arányosabbak voltak a 

szokásosnál, vagy én viszonyulok jobban. Hiába értem 12-re haza, 3-ig 
szöszöztem, ezért aztán ma nehezen indult a nap. Úgy is maradt, a 
nehézben. Többszöri munka-nekirugaszkodások, semmi, konkrétan semmi. 
Ezen igyekszem még változtatni. De az időtől, ettől a szürke se ősz, se 
téltől, a betegségtől, a koromtól, mindegy, mitől, de tompa vagyok ma. 
Tompán nem lehet jól dolgozni. (A bölcs, aki vagyok...) 

Folyton szól a telefon. Semelyikünknek nincs kedve fölvenni. Az erre 
vonatkozó lelkiismeret-furdalást — kiöltem magamból. Mellesleg 
lelkifurdalásból is lehet írni. 


El-elkap az ,elegem van az egészből" tulajdonképpen nevetséges érzése. 
Jut eszembe, tegnap valaki lelkesen, hogy örül, hogy látja, olvassa, túl 
vagyok a nehezén. Élvezettel döföm beléje: Semmin nem vagyok túl. 
Ritmusos szünet. Azt sem tudom, miben vagyok benne. De bármiben, túl 
sosem leszek. Kifejezetten örömet okozott az okozott csalódás. De hát miért 
is? Jólesett a rosszindulatom? Még talán az. Balanszírozni a folyamatosan 
áramló jó szándékokat. Azt hiszem, csupán az arányérzékem működött, 
gonoszságban nem vagyok igazán profi. 

Gyönge vagyok ma, őszi légy. 


2015. december 1., kedd 


Fegyelmezettebb . nap. — Kihozta jó Nyáry kiadóm A bűnös 
tiszteletpéldányait. Láthatóan örült a könyvnek, én már napok óta. 
Irigylésre méltó a nyakkendője. Ami megint eszembe juttatja, hogy én nem 
is öltözködöm, csak ruhákat hordok. Néha van egy-egy jobb és drágább 
darabom, de nincsenek összefüggéseim. 

Nevetséges kis árnyék a napon, hogy kéne a Kertésszel közös 
hangoskönyvhöz borítószöveget írni, és valahol erről már pöntyögtem, de 
nem találom. Viszont mintha haladtam volna a Blixennel. Szépen gördül a 
szöveg, ugyan nem tudom, hova, és mintha folyamatosan vágnám le a 
kezem. Önkorlátozások. 

Egy kicsit ledőltem ebéd után, aztán kimentem az utcára, hogy a késő 
ősznek nem megfelelő tavaszias szél által ébredezzem. Mégiscsak többet 
vacakolok a testem körül, mint Hasnyálka előtt. Krisztus előtt, után, 
Hasnyálka előtt, után. Vagy ez szimpla nyegleség? Nem nyegleség, inkább 
csak üres. 


2015. december 2., szerda 


Mert tegnap estére elnehezült a szívem, ma csüggedten ébredtem. Én 
vagyok csüggesztő. Ezt kell valahogy elhagyni, és dolgozni. 


Erős vágy azonnal újraolvasni V. Woolf Mrs. Dallowayét. Nem találom, fél 
óra elszállt. 

Hol itt a nyugodt munka? Bedőltem az ablak előtti fotelba, bámulok kifelé 
klasszikus reményvesztett pofával. 

Nagy élvezettel egy harmad klasszikus krémest. Előtte — kevés! — hurka- 
kolbász. Ülök az asztalomnál (meglett a Woolf), időnként lehunyom a 
szemem, és eltűnök ebből a világból, ki tudja, hová. 

Bóbiskolok. Most derült ki, hogy a Cunningham: Órák, amely közben 
szintén keresés tárgyát képezte, Zsozsó leánygyermeknél, Berlinben van. 
Nem kérdezem, hogy mért, szó nélkül, bágyadt szomorúsággal lövök. 
Hogyan irtsuk ki családunkat? — kezdőknek. 

Kígyók, nem, liánok, nem, hínárok, mintha hínárok fonnának be, 
kötöznének le, egyre erősebben. Nem tudom, mik felelnének meg a 
hínároknak, de hogy ezek kötözik le az életem. Alig tudok mozogni. 
Mozgás-e a kóválygás? 


2015. december 5., szombat 


Észre se vettem, hogy ennyi nap kimaradt. Ha kint nagyon van a nap, esélye 
itt bent, a füzetben csökken. Ma volt a tékás dedikálás. Nagyon sok ember, 
egy óra helyett három, jó, fárasztó. Sok szép klasszikus dedikálós pillanat. 
Este van, jó fáradt vagyok. 

Ügyetlenkedem a fűtéssel. Több szorgalommal lehet csak megfogni, 
elkapni, nyakon csípni a napokat. 


2015. december 6., vasárnap 


Micus-nap. Megint este. Fáradt, és most kéne dolgozni. Néztem a kimaradt 
napokat türelmetlen (így haszontalan) jegyzeteléssel: szerdán hibáztam, el 
kellett volna mennem a Faust-könyvbemutatóra. Reggel a Klubrádióban 
Miklóssal. Van, aki jónak mondja, van, aki kevésbé, de nekünk tudnunk 
kell, hogy nem volt jó. Ezt ki lehetne és kellene fejteni, de lásd türelmetlen. 


4-én, pénteken Juhász Előddel az ő rádiójában — az időről, a zenéről, Kocsis 
Zoliról. Aztán viszont elfogytam, és nem mentem a Prima 

Primissima résztvevőinek bulijára. A tegnapi dedikálást, fantasztikusságát, 
megható figyelmességeit is részletezni kellene. Utána Kiskakukk. 


2015. december 10., csütörtök 


Hova tűnt a hétfő, a kedd, a szerda? A hétfő kemény munkával telt, először 
a száz számozott példány dedikálása (Miklós műtermében), aztán , tévés" 
beszélgetés volt a könyvről. Nem tévé, hanem internet, Facebook, ilyesmi, 
reklám a könyvnek, kiváltása a könyvbemutatónak. Fél óra alvás Miklós 
pamlagán. Pamlagi fekvés. El is aludtam azonnal. Aztán még a Szkénébe is 
elmentem a Szikszai Rémusz rendezte I. Erzsébetre. 

Erről is lehetne-kellene hosszabban. Unalmasak most ezek a följegyzések. 
Abba is hagyom. 

A reggelben megint voltak megtorpanások, mintha elszakadt volna a film, 
állok, nézek magam elé, és nem igazán gondolok semmire. Még arra sem, 
hogy mire kellene. Aztán belenézvén a tükörbe, már-már önsajnálkozva 
majdnem elsírom magam. Ezt le kéne 

tagadni, olyan nevetséges. Ja: és a bal combom (a protézis) fáj, elég erősen. 
Most hagyom abba. 


2015. december 11., péntek 


Megtiltom a házban (a közelemben) a kazán szó használatát. Egyébként 
most, délben épp működik. Délelőtt interjú az Inforádiónak. Nem 
mondanám, hogy brillíroztam volna. Ötölés-hatolás, hasalás közt egy-két jó 
pillanat. A számítógépből elszálltak az adventi Mucinger-mese jegyzetei. 
Újragyűjtögettem mostanra. Hát ez így elég vacakul kezdett nap. Unom ezt 
a sok ezt-azt. Fáj a combom is, a protézis. 


2015. december 25., péntek 


Remek, két hete nem látott ez a füzet. Gratulálok. Az utolsó mondat 
aktuális most is: fáj a combom, a protézis. Inádkozni volna kedvem, Bibliát 
olvasni. És mi akadályoz meg ebben? Semmi. 


2015. december 26., szombat 


Majdnem 1-ig ágyban, alvás. Ebben a székben mindig fáj a combom, a 
protézis. Csak die kell ülnöm, és már itt is a mondat. A mai napban nem 
volt eddig (15 óra) semmi karácsony. Most akkor olvasok kis Bibliát. Illetve 
amit tegnap is: Reza Aslan: A zelóta. 

Csönd van a házban, Zsozsóék anyósnál. Gittinek hőemelkedése van. Én 
nem mérem. 

Soha ennyit nem foglalkoztam (tököltem) az öltözködésemmel. Mi köze 
lehet ennek a hasnyálmirigyhez? Újabb és újabb jelentős orvosi 
fölfedezéseket teszek. Ingyen lepasszolom Bodokymnak. 

Tompa vagyok, álmos, gyönge. 


2015. december 28., hétfő 


Tompa vagyok, álmos, gyönge. Nem tudom, mivel ment el a tegnapi nap. 
Leginkább álmosságokkal. Amiként eddig a mai is. 10 utánig aludtam, és 
fél 1-kor már újra ledőltem. Aztán megint újra. Most próbálok valami erőt 
vagy fegyelmezettséget összeszedni. Olvasni. És hogy ne nyomasszanak a 
gyakorlatiasságok, CI-CD, ilyesmi. 

Doktorom igyekszik mindent levenni a vállamról, majdnem hagyom is. 


2016. január 1., péntek 


Este. A tervezések napja. Semmi terv. Tegnap szilveszterezés. Fáradtan, de 
jól. Ma délig alvás. A vége fele a bécsi koncert. Délután Miticséknél 
mindenki. Helyesek. Gyöngén. 


2016. január 4., hétfő 


Határőr 18., CI. Halovány emlékek, hogy inni kell. Iszom. Most ez, ami 
van. Nincs mit jegyzetelni. (Rossz mondat, mindig van. Mindig kéne 
legyen.) Inkább kis Daisyt olvasok a várakozós ivásban. A hasmenés- 
valószínűségemet ez a lötty állítólag emeli. De majd csak este, állítólag. 
Visszalapozok majd, hogy mi is volt a másik CI-n, mikor is?, szeptember 
talán. Ilyesmit már ígértem, rémlik. Semmit nem tudok, minden csak 
rémlik. Rémlés, aki vagyok. 


2016. január 9., szombat 


Hétfőről szombatra ugrottunk. Az indiánoknál Fékezett Toll volna a nevem. 
Vagy Béna Csukló, a nagy nem-író. Támolygok, talán ez a jó szó. De ezt 
sincs kedvem írni, nem is írom. Azért tegnap csak megcsináltam a Kurtág- 
szöveget. Nem is lett rossz. 


2016. január 12., kedd 


Tegnap Margit kórház, reggel. Vérvétel, EKG, vizelet. A , Mért köhögök?" 
kérdésre keressük a választ. Most délután megyek leletekért, véleményért. 
Így azért, kérem szépen, nehéz munkarendet kialakítani. Pedig erőltettem a 
9-es kelést. De akkor még valami nyugdíjizét kellett intézni, meg 
dedikációkat megoldani. Így aztán 1 óra lett, a legértékesebb cselekedetem 
egy lágytojás elfogyasztása volt, egy hibátlané. Most meg kis ebéd. 


2016. január 13., szerda 


Viszont tegnap este Závadánál társaság és társasági élet, és külön nekem 
egy nagyon jó vörös Kerékgyártó által. (Megköszönni utólag!) 

Zavaros — mi is? Például én. Ezekben a napi kicsiségekben. Teszem azt, hol 
nem ciki szerepelni. Nem is részletezem. Valahogy nem jutva sehova. 
Ugyanez kiadók szintjén. 

Ezek a sorok is zavarosak. 


2016. január 14., csütörtök 


9-kor nehézkes, vagyis fokozatos kelés, zuhanyzás, reggeli. TIegnap este 
majd egy óra gyógyszerezés. Süt a nap, ragyog, de nincs kedvem sétálni. 
Valahogy túl sok emberrel túl sok kapcsolat. Vagy ez mindig így volt? 
Megint dél van, 1. Megint álmos vagyok, de küzdök. 


2016. február 12., péntek 


Nem hittem volna, hogy ilyen régen nem írtam ide. Fellépések, kis írások. 
Tegnapelőtt Végel-est, tegnap Bujdosó. És jó volt mind a kettő, jól is esett, 
de. Van egy de. Valahogy nem ezt kéne csinálnom, hanem blixenezni, 
jelentsen ez bármit is. Mi az, hogy bármit?! Regényírást jelent. Hogy mi a 
regény meg a regényírás, oda már lehet kérdőjeleket tenni. 

Most délelőtt a gyomrommal vagy inkább a hasammal vackolódom. Csikar, 
megy. 

Elvileg nem ijesztő, de lehetne nagy rosszakat is gondolni. Amiket én nem 
gondolok, de hangosan nyöszörgök. Illetve úgy, hogy ne hallják, mert 
akkor, nem logikátlanul, megijednének. 

Szóval, fájok, és így nehéz bármit csinálni. Nem csinálni is nehéz. 
Nehéznek is érzem magam. Nagy ólomgolyó a bendőmben, a beleimben. 
De ebben már több a költészet, 

mint a tapasztalat. 

Sok kis teendő, amely fölzabál. Ez tulképp hasnyálfüggetlen probléma, de 
azért fölerősíti az. 


2016. február 14., vasárnap 


Engem ritkán ér az a vád, hogy valakivel szimpatizálnék. (Helen Mirren Az 
élet ízei című filmben.) 


2016. február 15., hétfő 


Beültem a szobámba, és elvesztem a füzetek közt. Legalább két órát 
kóvályogtam minden haszon nélkül. Ebben van természetes, nem lehet 
egyszer-egyszer a szobában lenni, mindig ott kell lenni. Olyan volt, mintha 
szoktatnám magam vissza. 


2016. február 17., szerda 


A hétfő elszállt a Kurtág-koncerttel, a tegnap csak úgy. Találkozás 
Kurtágékkal. Igazi öröm. Mennyi mindenről lehetne velük kapcsolatban 
írni. Látni a nagyságot és azt is, hogy ez miben áll. Megkockáztatom, a 
figyelemben. Ahogy Kurtág figyelni tud. Nem udvariasságból, hanem 
belülről, igazán. Olykor úgy szól hozzám, mint egyenrangú kollégájához. 
Mért is ne, mondhatnám természetes nagypofájúsággal, de azért ez mindig 
meglep. Talán azért van, mert régről tudom, hogy ő ki. Amikor én még — 
micsoda? Meg az időpontok se stimmelnek. Akkor én már micsoda voltam. 
(Visszamenőleg kihúztam egy talánt. Talán a talán volna a leggyakrabban 
használt szavam, ha időről időre nem kapálnám körbe a mondatokat.) 

Igen költőien elképzeltem (jobban hangoznék, hogy azt álmodtam, de 
valamit remélek attól, hogy azt írom ide, ami történt; nem azt, hogy az 
őszinteség elnyeri méltó jutalmát 

— illetve várjunk csak: de, mégiscsak valami ilyesmit, hogy ezt majd 
mintegy visszafizeti, nem az Ég, nem a Föld, hanem a szöveg; megjegyzem, 
amúgy nem tartom sokra a szerzők személyes őszinteségét, magánügy, 
vonok vállat; ha következetes volnék, most is ezt kellene tennem; vagy 


elképzelhető, hogy a szöveg őszintesége kivételesen kapcsolatban van a 
szerző őszinteségével?, hogy talán [!] a naplók ilyenek volnának?, nem 
hiszem; ha könyv lesz ebből, e pillanatban nem tudom, akkor álljon ebben 
az ellentmondásban; szeretném hinni, ez az ellentmondás az enyém; hát mi 
lennék az ellentmondásaim nélkül?; ebből lassan elég lesz, menjünk ki a 
zárójelből), elképzeltem, hogy az éjszaka leple alatt (az éjszaka leple már a 
költői részhez tartozik) kimászik belőlem ez az én egyetlenem, nem 
tréfálkoznék, hogy háttal, és kihasználva, hogy ceruzával írom e sorokat 
(már elfelejtettem, mért), egy hatalmas radírral mindent, de mindent 
kiradíroz innét. Vajon ez mekkora radírmorzsakupacot jelent? Ott ül 
röhögve a kupac mellett. Szerinted, hajtja negédesen oldalra a fejét, a 
radírmorzsákból rekonstruálható a kiradírozott szöveg? El kéne küldenem a 
ká anyjába, ha van neki, ha nincs (lehet, hogy én vagyok az, én vagyok a 
hasnyálmirigyrákom kurva anyja), de talán tényleg rekonstruálható a 
szöveg. Düh és gazsulálás, mint annyiszor. 

A csönd után az én tragikus potenciálomról kezd beszélni, hogy nem 
menekíthetek mindent a kétségkívül nagyvonalú komolytalanságprojektem 
mögé. Vagy a már említett ontológiai derű idiotizmusába. Hogy ő a lélek 
tragikus potenciáljáról beszél, én meg a szavakéról. Olyan nincs, emeli föl 
hepciásan a hangját, hogy csak a szavak, hogy mindent a szavak, a 
szavakon keresztül. . . 

Szívesen vágnám a pofájába, te is csak egy szó vagy, és milyen szép, 
hallgasd csak, hasnyálmirigyrák, de hallgatok, nincs igazam, tudom. 
Tudom, hogy nem csak egy szó vagy. De azért baszd meg a tragikus 
potenciálom. Ha érted, mire gondolok, hülye liba. 


2016. február 28., vasárnap 


Itt most nyilván értekeznem kéne, hogy hol vannak a kimaradt napok, 
nyilván cetliken, majd megnézem, vagy mégse, de gyorsan le kell írnom 
egy mondatot, sőt talán egy gondolatot. Ami abból nőtt, hogy hal lesz 
ebédre. És hogy mindenki kerüli a hal szót, még a főnevet is. És akkor, amit 


rögzíteni akartam: én meg evvel egy olyan nyelvi térbe kerültem, ahol 
teljesen egyedül vagyok, magányos. Én homéri kacajokkal kommentálok, 
mindenki más meg sír vagy sírna vagy dühös, hogy én nem sírok. 

Egy  Kosztolányi-naplóbejegyzés (amelybe véletlen botlottam [Veres 
András: Kosztolányi Ady-komplexuma, Balassi Kiadó, 2012] — nehezen 
keveredem ki a könyvből, annyira izgalmas): ,Nekem az egyetlen 
mondanivalóm, bármily kis tárgyat sikerül is megragadnom, az, hogy 
meghalok." Belátom, hogy az én egyetlen mondanivalóm ennél kisebb. Az 
én mondanivalóm, azt hiszem, bármily kis tárgyat 

sikerül is megragadnom, az, hogy élek. Most elvileg közelebb vagyok a 
halálhoz, mint negyven éve, de nem látom, hogy ez változott volna. 

Sínre szorítjuk a fülünket, hogy hallunk-e valami gyanús morajt, amiből jó 
előre kihallhatjuk a veszélyt, a balsors menetrenden kívüli szerelvényének 
hangfoszlányait, ezt mondta most a tévében a miniszterelnök. Ki lehet a 
beszédíró, ez a zseni? Tanulnék tőle. — Nem elemezném, amit hallok, pedig 
(!) még én is citálva vagyok. 

Nehéz nem hinni semmiben. Viszont van-e hit, amely nem vakhithez vezet? 
Ilyenekről beszélgettünk protestáns testvéremmel, míg csöpögött belém az a 
szar. — Úgy, de úgy tudtam, hogy a végén még rúgni fog egyet a mondat. 
Ezért vagyok, mondom Hasnyálkának, amin lényegében azt a kérdést 
értem, hogy te minek vagy (mi a fasznak, hogy ismételjem magam). 


2016. február 29., hétfő 


Hajnali 5-ig tévézés, várva a Saul fia Oscarjára. Csöndes öröm, amikor 
megvan. Most meg kialvatlan kóválygás. Pocsékolom az időt, ez a helyes 
kifejezés. És pocsékba is megy. Tegnap sokat gondoltam Hasnyálkára. Ezt 
H.-val fogom rövidíteni, nem akarok folytonos becézésben élni (ó, Uram). 
Visszamenőleg is ki fogom javítani, most így tervezem. Vajon hány szóval 
teszem, tettem ezt meg? Most nem tréfálnék, hogy akkor ez egy javított 
változat, de azon el-eltűnődöm, mintegy elméleti alapon, hogy minden 
szövegnek volna egy őse, amelybe aztán belemaszatol az ember. Szóval 


olyan volt, mintha H.-val néztem volna a tévét, kettesben, borozgatva, 
időnként kiosonva a konyhába, hogy beleharaphassak az egyre kisebb 
rántotthús-szeletbe. Egyszerre szaftos és ropogós. H. csöndes, láthatóan jól 
érzi magát, nem követelődzik, hálásan elvan bennem. Ő is örül a Saul fia 
sikerének. 

Telefon Gusztival. Hogy mintha én ismerném X. onkológust, és mit tudok 
róla, milyen ember, mert neki őt kell fölkeresnie sugárkezelés miatt. 
Nagyon nincs jól, erős fájások, csontfájás, feküdni se tud. Olyan könnyedén 
sorolja a szenvedéseket — nem tudok hasonlatot mondani. Derűsen meséli, 
egész hihetetlen. Hihetetlen teljesítmény. És ez nem udvariasság vagy 
megfontolás, mint, azt hiszem, nálam, vagyis hogy ne terheljem a többieket 
evvel az új magammal. Ízléstelenül úgy mondanám, jókedvűen 
nevetgélünk, két halálraítélt. Most kapott valami morfiumtapaszt a fájdalom 
ellen. 

Igazi, nagy tisztelettel gondolok rá. És az írásai is ebből a könnyed derűből 
szólnak — a szokásos erővel, éllel és kikezdhetetlen tisztasággal. Nem 
szoktunk rá úgy gondolni, mint nagy emberre, de az. Ahogy mondani 
szokás (én szokom): úgy emberileg, mint művészileg. 

Nem mentem el, mégse mentem el a gimnáziumi osztálytalálkozóra. 
Déltájban émelygés fogott el, nem is ebédeltem, vártam az utolsó pillanatig, 
de nem változott. 

Zsolték jöttek értem, nekik mondtam. Aztán lefeküdtem, és vagy két órát 
aludtam. 

Most igyekszem valamilyen értelmet csempészni a napomba. Értelmet 
csempészni — ez is lehet egy foglalkozás. Vajon mi a büntetési tétele? 
Értelemcsempészés közben lebukott. 

Ez idő szerint H.-ra gondolok a legtöbbet a világon. Ettől (vagy nem tudom, 
mitől) hirtelen nehezen meghatározható gyöngeség fogott, fog el. Kis 
remegés hastájékon, plusz olyan nyomorultul vagy nyomorultnak érzem 
magam, hogy kicsordul a könnyem. Nem magamat siratom, csak úgy 
céltalanul sírok bele a világba. Valahogy nem ilyen romantikus ez, 
szárazabban (könny nélkül?) kéne leírni vagy írni róla. A Javított kiadásban 
aggályosan igyekeztem a sírás és könnyezés közt különbséget tenni. 


Szóval, váratlanul vacakul vagyok, mindenestül vacakul. Pedig nem is lett 
most új ok. 
De így hullámzik ez, úgy tűnik. 


2016. március 1., kedd 


Fekszem a véradós helyen. Itt már, nemde, voltunk. Beköttettem, jön belém 
a vér. És állítólag ez jó nekem. Idejövet Marcell telefonált, hogy vijjog a 
ház, és a biztosítósok szóltak, és így tovább. Rálőcsölöm szegényre az 
egészet. Kinyílhatott egy ablak? Nem tudom. Nem hagytam itt a botomat?, 
kérdi egy rekedt hang. Mintha az ismert viccben volnánk. De nem ott 
vagyunk. Itt is van folyosó, teli beteg, illetve betegnek látszó emberrel. 
Piros gyümölcsöket ajánl a nővér a mellettem fekvőnek. Mintha ezt egyszer 
már nekem is mondták volna. Meg kólát szürcsölni — mi helyett is? Tán 
hányinger ellen. Jól vagyok, mondja a nevetős nővér. A nevetőssége mint 
szakmai erény. Sőt, kacagni is tud. És folyamatosan, mint a motolla, ide- 
oda. Mennyi tudás, kiválóság — sima munkaidőben! 

A szél benyomta a teraszajtót, és az okozta a vijjogást. Azt bizony én nem 
csuktam be rendesen, de erről hallgatni fogok. De hülyeség. Még 
emlékszem is a mozdulatra, mely a mozdulat hiánya volt. 


2016. március 2., szerda 


Szívesen hinném azt, hogy ha így süt a nap, akkor nincsen semmi baj. Nem 
lehet. Kár, hogy ez marhaság. Szinte elalszom írás közben, pedig vagy hét 
órát aludtam. Sokat forgolódtam, a combom is fájt. Mintha nem egyedül 
aludtam volna. Hát persze! Most már soha nem leszek egyedül. H. mindig 
velem. A mindiget javítom örökkére. 

Aludni volna jó, fél 1 van. Mégiscsak könyv lesz ezekből a füzetekből. Hol 
írtam erről? 

Leveleket a kiadónak? Mindegy. Most kezdem gépelni az eddigieket. 
Valahol le kell zárni, és persze írni tovább. Az elég jó utolsó mondat volna, 


hogy a mindiget javítom örökkére. 
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